Introduccidn

El canto del nifio de las ocho jorobas (Astavakragita)
es un texto perteneciente a la escuela advaita vedanta,
una de las mas conocidas formas de pensamiento
no-dualista de la India." Este texto presenta el didlogo
entre el rey Janaka®> —gobernante de Mithila’— y
Astavakra (del sanscrito asta “ocho” y vakra “mal-
formacion, joroba”), un nifo deforme que llega a
su corte y sorprende a todos con su sabiduria.

'La figura central de esta escuela de pensamiento es Saikaracarya
(788-820 e.c.), quien diera un nuevo significado a un corpus de textos
tradicionales, las Upanisad, y cuya propuesta principal consiste en la
unidad de todas las cosas, por encima de sus apariencias.

*Aunque no aceptada undnimemente, la identificacion del rey
Janaka que aparece en este texto con el progenitor de la princesa Sita,
heroina del Ramayana, es frecuente. Asimismo, en otros textos clasi-
cos (e.g. Mahabharata [Bhismaparvan XXV 20, Santiparva XVIII];
Brhadaranyaka Upanisad [111.1;1V 1, 2, 3, 4]), en repetidas ocasiones
ocurren referencias al personaje de Janaka, siempre como un rey sabio
(rajarsi) que busca saber atin mas.

*Mithila fue la capital del reino de Videha y una ciudad importante
de la India antigua. Con frecuencia el reino entero se denominaba por
el nombre de su capital. Con la division politica actual, el territorio
de esta ciudad se encuentra en lo que hoy conocemos como Janakpur,
en el distrito Danusha de Nepal.
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Perteneciente al género gita,* consiste en un dia-
logo entre maestro y discipulo en el que el prime-
ro procura hacer ver al segundo la realidad ultima
de las cosas y culmina con la comprension total del
discipulo después de haber experimentado una re-
velacion. Son, entonces, estos tres elementos los que
marcan el desarrollo de la obra: ensefianza, revela-
cién y comprension.

El texto es sencillo pero demoledor. De forma
sistemdtica, en no mas de 300 disticos, procede a
invalidar todos los caminos, ortodoxos y hetero-
doxos, que la tradicién india ha sefialado hacia
la trascendencia. No hay escuela de pensamiento
que no resulte refutada por la verdad simple que el
Astavakragita enarbola: no hay camino hacia la li-
beracion, la liberacion ya es —y siempre ha sido—
nuestro estado natural.’ Lo Unico que hace falta es
tomar conciencia de ello.

El didlogo inicia con una serie de preguntas sim-
ples y directas:

*Sin duda el texto mas conocido de este género es la Bhagavadgita,
que forma parte del Mahabharata y tiene una importancia particular
por tratarse de un didlogo entre el dios Krsna y su devoto Arjuna,
en el cual se plantean conceptos clave para el hinduismo tal como lo
conocemos hoy en dia. En su sentido literal la palabra sanscrita gita
significa canto o cancion.

SEn este sentido, “liberaciéon” (mukti) se comprende como la capa-
cidad de contemplar la verdadera naturaleza de todo lo que existe y
estar consciente de que emana de una misma fuente: lo Absoluto.
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JANAKA DIJO:

;Como se adquiere el conocimiento?
;Como se alcanza la liberacion?
;Como se logra el desapego?
Maestro, hablame de ello. (1.1)

Sin embargo, hay que recordar que tales preguntas
adquieren matices muy particulares cuando el dis-
cipulo es un rey sabio y estudioso, mientras que el
maestro (sans. prabhu) es un nifio lleno de defor-
midades que acaba de llegar a su corte.

ASTAVAKRA DIJO:
Hijo mio, si lo que buscas es la liberacion, rehtye los
objetos de los sentidos® como si fueran veneno
y bebe el néctar del perddn, la honestidad, la compa-
sidn, la aceptacion y la veracidad. (1.2)

Cuando Astavakra llama “hijo mio” (sans. tata) al
rey Janaka, no es sélo un recordatorio de que las
apariencias son engafosas (el nifo es el sabio, el
hombre maduro es el necesitado de instruccion),
sino que también da cuenta de una ternura, de una
familiaridad y de una comprension que sélo pueden

°Se hace referencia a los cinco sentidos o facultades sensoriales
(buddhindriya), a cada una de las cuales corresponde un elemento su-
til (tanmatra): sonido (Sabda), tangibilidad (sparsa), forma o imagen
(riipa), sabor (rasa) y olor (gandha). Estos elementos se consideran
las cualidades inherentes de todo lo material, que estd compuesto por
la combinacioén de los cinco elementos (pafichabhuita): tierra, agua,
fuego, viento y éter.
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darse en la relacion maestro-discipulo, tan precia-
da para la cultura india.

La situaciéon misma del didlogo y los personajes
que lo protagonizan son ya una ensefianza del texto:
Janaka ha abandonado su “Yo’, su ego, su importancia
humana, ante una verdad mas profunda, simple
(como un nifio) y no realmente atractiva para el
hombre comun (como su aparente deformidad).

En la literatura sanscrita existe un ciclo narrati-
vo alrededor de la figura de Astavakra. Por ejemplo,
en el tercer libro del Mahabharata (Aranyakaparvan
132-134) se cuenta que sus padres vivian en un ashram,
de tal suerte que desde el vientre de su madre co-
menzo a aprender los Veda y a internalizar su recita-
cion. Tal era su conocimiento de los textos sagrados,
que en una ocasion en que su padre —considerado
un gran sabio— cometié un error al recitarlos, Asta-
vakra lo reconvino haciendo escuchar su voz desde
el vientre materno. Para el padre, Kahoda, ésa fue
una muestra de soberbia por parte del hijo ain no
nacido y por ello lo maldijo, condenandolo a nacer
con ocho deformidades en el cuerpo.

Para el momento del nacimiento, sin embargo,
Kahoda ya no estaba presente, pues habia acudido
a la corte del rey Janaka a retar al sabio Bandin en
un duelo de inteligencias.” Bandin, invencible hasta

"Los desafios de ingenio eran comunes en la India antigua. Nor-
malmente se trataba de competencias en las que debian responderse
enigmas, componer versos o mostrar la agudeza mental por medio de
juegos de palabras.
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entonces, habia derrotado a todos los que lo desa-
fiaban. El padre de Astavakra no fue la excepcion, y
tuvo que sufrir el mismo castigo que los otros per-
dedores: desaparecer en el fondo del mar. Cuando
Astavakra cumpli6 12 anos se enterd de lo que ha-
bia ocurrido con su progenitor y decidi6 acudir él
mismo a desafiar al imbatible Bandin.

Al presentarse en la corte, el guardian le nego la
entrada diciendo que s6lo hombres sabios, y por lo
tanto viejos, podian ser admitidos. Astavakra logré
darle razones para demostrar que su conocimiento
era tan profundo que podia permitirsele entrar a la
asamblea. Una vez alli, el mismo rey Janaka, quiza
un poco preocupado por la suerte que le esperaba
al niflo ante la astucia de su oponente, trat6 de di-
suadirlo de su propésito. Sin embargo, después de
ponerlo a prueba con varios acertijos que Asta-
vakra respondié con toda soltura, finalmente acce-
diod a llamar a Bandin. El nifo lo vencié facilmente,
y con aquella derrota Bandin fue obligado a hacer
regresar del rio a todos los sabios a quienes habia
vencido con anterioridad,® entre ellos a Kahoda,

8Al reconocerse perdedor, Bandin revelé que todos los sabios que
habia mandado al fondo del mar no habian muerto ahogados, sino
que habian sido enviados alli para participar de un gran sacrificio que
el dios Varuna —padre de Bandin— necesitaba llevar a cabo; por tal
razén lograron volver sanos y salvos. Como muestra de deferencia,
Janaka pone en manos de Astavakra el destino de Bandin, permitién-
dole elegir su castigo. Astavakra decide imponerle el mismo que a
los demés perdedores: sumergirse en aguas profundas. Sin embargo,
Bandin agradece la decision del joven, ya que asi podré regresar al reino
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quien reconocié a su hijo en aquel muchachito mal
formado y se arrepintié de la maldicién que le ha-
bia lanzado.” Asi concluye la narracion del Maha-
bharata." Sin embargo, es posible que cuando pa-
dre e hijo pretendian abandonar la corte para volver
a su ashram, el rey Janaka pidiera a Astavakra que
antes de marcharse se convirtiera en su maestro.
Alli iniciaria el texto que nos ocupa.

La narrativa que lleva al didlogo puede encon-
trarse con muchas variantes en distintas fuentes.'!
Sin embargo, lo que aqui importa no es cémo los per-
sonajes llegan alli, sino el didlogo mismo, y algunas
de las imagenes especificas que el Astavakragita
presenta para dar cuenta de la no-dualidad.

de su padre, Varuna. De este modo, la historia concluye con el reen-
cuentro de otro padre con su hijo, al igual que ocurri6 con Kahoda y
Astavakra.

°El arrepentimiento de Kahoda es bien conocido; incluso, en el
Ramayana de Valmiki se encuentra un episodio en el que el rey
Dasaratha se refiere a Rama diciendo: tarito “ham tvaya putra suputrena
mahatmand / astavakrena dharmatma tarito brahmano yatha (“He sido
redimido por ti, mi buen hijo, vastago de gran corazén / tal como el
virtuoso brahman [Kahoda] fue redimido por Astavakra” (6.107.16).

'°Si bien en el texto presentado por la edicion critica del
Mahabharata no estd incluida, varios manuscritos (K1, todos los
manuscritos B y algunos D) cuentan la historia del rio Samanga,
ubicado junto al 4shram que habitaba la familia de Astavakra: una vez
llegados alli, después de la aventura en la corte del rey Janaka, Kahoda
pide a Astavakra que entre al rio a bafarse. Cuando el nifio sale, su
cuerpo ya no presenta ninguna deformidad. A partir de entonces, el
Samarnga se considera un rio sagrado.

"Ademas del mencionado episodio en el Mahabharata, existen
varias versiones alternativas de la historia de Astavakra: Visnu Purana
(5.31.71-84), Brahma Purana (212.72-85), entre otras.
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Tal como en un collar de perlas, las imagenes que
el texto ofrece se van hilando una junto a la otra y
en muchas ocasiones parecen idénticas; en realidad
lo son, pues se trata sélo de pequenas pistas —im-
perfectas, insuficientes, pero con frecuencia bellas y
utiles— para hacernos visualizar una realidad mas
trascendente: la unicidad de todas las cosas.

La vasija y el espacio

ASTAVAKRA DIJO:

Tal como el espacio permea a la vasija
por dentro y por fuera,
Brahman, eterno y constante, esta
en todos los seres. (1.20)

Esta es una de las imagenes frecuentes en el dis-
curso de Astavakra y es de particular importancia
porque da una clave fundamental para entender
el mensaje codificado en su deformidad. Cuando el
nino se presenta ante la corte del rey Janaka, llena
de hombres instruidos e importantes, su figura mal-
trecha y su andar desvencijado provocan risa en la
asamblea. Para sorpresa de todos, lejos de mostrar
enojo o vergilienza, la respuesta de Astavakra es
comenzar a reir él también (Balsekar, 10). Cuando
Janaka, intrigado, le pregunta cual es el motivo de
su risa, el nifio responde que rie porque él pensa-
ba que estaba entrando a una corte llena de sabios,
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pero se da cuenta de que en realidad todos los alli
reunidos son tontos e ingenuos, pues no han enten-
dido la naturaleza verdadera de los seres y se dejan
engafar por la apariencia.

Haciendo uso de la imagen del espacio (vyoma)
que al mismo tiempo llena la vasija y fluye alrede-
dor de ella, Astavakra demuestra que no importa la
forma que tengan los seres, pues aquello que les da
existencia no se ve modificado por los accidentes
que les ocurran. ;O es que acaso el espacio se transfor-
ma para acoger un cantaro cuadrado o uno redondo?
Mas aun, ;se rompe el espacio cuando circunda a un
cantaro roto? El cuerpo contrahecho de Astavakra, sus
ocho deformidades, son una prueba de que Brahman,
intacto, lo envuelve por dentro y por fuera.'? El tiene
conciencia de ello y por tal razén vive dichoso. Los
desventurados son aquellos que no son capaces de
reconocer esta verdad y fundamentan su felicidad
en las cosas externas. Astavakra se rie de ellos, pues
teniendo la oportunidad de vivir una existencia de
gozo absoluto —como ¢l hace—, se gastan en cosas

"2Varios son los términos que el Astavakragita utiliza para designar lo
Absoluto (paramesvara 1.19; paramatman 2.3, 14.3; isvara 11.2; bhaga-
vanatman 15.8; entre otros). Brahman (1.20, 12.4, 18.8, 18.16, 18.28,
18.37) es solamente uno de ellos (y debe siempre diferenciarse del
nombre del estamento sacerdotal de los brahmanes, que designa un ofi-
cio o una funcion social especifica). Para efectos de esta traduccion, el
Brahman trascendental (una palabra del género neutro) se conservara en
sanscrito y su inicial se escribira siempre con maytscula, mientras que
cualquier alusion al estamento de los brahmanes se presentara castellani-
zada —brahmén— segtin el uso de la RAE.
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banales y sufren por los pequefios embates que les
presenta la vida.

La soga y la serpiente

ASTAVAKRA DIJO:
Regocijate en la dicha de saber que
eres dicha suprema, que este mundo
es [tan ilusorio] como una cuerda que semeja
ser una serpiente. (1.10)

La soga que semeja una serpiente es otra imagen
que aparece varias veces a lo largo del dialogo. Si
recordamos, la pregunta fundamental de Janaka
al principio del poema es como alcanzar la libe-
racion. Pensar en liberacion ya implica considerar
que existen ataduras. Mas aun, Janaka se preocupa
porque los amarres de la vida no sélo suponen su-
jecion, sino que causan una agonia insoportable,
como si inocularan veneno. Astavakra desmiente
esta idea sombria de la existencia. La vida no es una
serpiente venenosa que nos tiene sujetos; apenas es
una cuerda suelta que nosotros mismos nos empe-
flamos en anudar.

Si tuviéramos la conciencia necesaria, veriamos
que los peligros y sufrimientos que nos acechan
no son capaces siquiera de tocar el nicleo esencial
que nos constituye, el cual es siempre libre, dichoso
e imposible de alterar. Considerar la vida, con su
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serie de desventuras, como un sufrimiento capaz
de afectar nuestro ser interior es tan absurdo como
un hombre que grita lleno de panico al confundir
una cuerda cercana con una serpiente venenosa a
punto de atacar. En realidad, no hay serpiente, ni
cuerda, ni atadura; por lo tanto, la liberacion esta
ya depositada en nuestras manos.

El mar y las olas

Janaxka dijo:
Tal como las olas, la espuma y las burbujas
no son distintas del agua.
Asi el universo que emana del atman
no es diferente del atman. (2.4)

Quiza una de las metaforas mas claras para enten-
der el meollo de la filosofia advaita (no-dualista)
sea precisamente la que hace referencia a las distin-
tas formas que toma el agua del mar. Olas, espuma
y burbujas no son sino manifestaciones temporales
del agua; seria un error considerarlas individuales e
independientes de lo que les da origen. Lo que exis-
te es el mar; todo lo demas son accidentes que en
nada lo modifican. Si el hombre, por necedad, quisie-
ra preservar una ola o una burbuja (como deseamos
hacerlo con tantas cosas: vivencias, afectos, perte-
nencias, etcétera), caeria en una espiral de sufri-
miento porque se trata de una labor imposible.
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;Como separar la ola del agua que la forma? ;Cémo
eternizar la espuma?

Es importante notar que quien emite los versos
en este apartado es el rey Janaka, pues ha comenza-
do a entender la verdad que el nifo sabio represen-
ta. Dos son los conceptos que utiliza para explicar-
se él mismo la no-dualidad: el mundo que emana
del atman y el atman mismo.” De acuerdo con este
verso, el universo observable no es entonces distinto
del atman (que a su vez es idéntico al Brahman'),
excepto porque un cierto nombre y una forma le han
sido superpuestos. La raiz del dolor, como el rey co-
mienza a vislumbrar, reside en pensar que el nombre
y la forma son la esencia de las cosas; en otras pala-
bras, que nuestra pervivencia depende del cuerpo
y de nuestra individualidad.

Astavakra confirma la verdad que Janaka comien-
za a atisbar y da una respuesta que ayuda a terminar

BBE] término atman alude al “si mismo” de cada uno de los seres, a
la esencia irreductible que lo asimila directamente con lo Absoluto
(Brahman). Como se menciond en la nota anterior, en esta traduccion
se opt6 por conservar algunos términos clave en el sanscrito original
con el propdsito de salvaguardar valiosas connotaciones del pensa-
miento indio y especificidades del mensaje de Astavakra; atman es
otro de ellos.

14Si bien en la historia del pensamiento indio en distintos momentos
se han planteado sutiles diferencias entre ambos conceptos, es impor-
tante recordar que el postulado principal del pensamiento advaita es la
absoluta identidad entre atman y Brahman. El hecho de elidir la dicoto-
mia entre ambos términos (atman-Brahman) es otra forma de mostrar,
esta vez a través de una operacion del lenguaje, que no hay categorias
opuestas y que cualquier tipo de dualidad debe ser trascendida.
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con la ansiedad de la existencia: todo esta contenido
en el atman; nunca nada se pierde, nunca nada se
gana. El gozo de vivir radica en ser testigos del apa-
rente devenir de las cosas, del despliegue de formas
y nombres que el Absoluto toma para mostrarse.
Nuestra misma existencia, aparentemente sepa-
rada de todas las demas, no es sino una ola mas
en la constante marea del Ser (atman-Brahman).
Abundando en esta imagen sencilla, el nifio sabio
explica el corazon de la filosofia india no-dualista:
el universo entero, con todos los seres que lo habi-
tan, proviene de un mismo origen. Cada creatura y
cada cosa es plena en si misma; la aparente multipli-
cidad es so6lo una ilusion. Tal ilusion puede ser el mas
grande prodigio si sabemos observarla sin perder la
conciencia de que todo brota de una misma fuente;
o puede ser, también, la causa de todos los pesares,
pues si comenzamos a concebir el universo como un
conjunto de entidades separadas, abrimos la puerta
para que la tirania del deseo se instale dentro de
nosotros.

Si lo pensamos bien, el deseo sdlo puede apare-
cer en un mundo dualista, es decir, en un mundo
donde la multiplicidad de las cosas se da por sen-
tado, donde los opuestos jamas se tocan y donde el
estado de aparente separacion entre todo lo que
existe nos obliga a buscar lo que no tenemos, a tra-
tar de convertirnos en lo que no somos. Cuando
Astavakra revela su verdad —no hay nada que po-
damos desear porque todo lo somos y todo nos
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pertenece—, la existencia cobra un nuevo sentido;
no estamos aqui para buscar, no estamos aqui para
lograr ninguna cosa en particular, no estamos aqui
para comprender, estamos aqui para contemplar y
gozar:

ASTAVAKRA dijo:
T eres como el océano y el mundo es como las olas
que surgen y se disuelven por su propia naturaleza.
No hay pérdida ni ganancia en ello. (15.11)

Asi, el Astavakragita, como parte de su discurso
radical, termina volviéndose incluso contra si mis-
mo: no hay nada que se pueda decir, no hay nada
que se pueda ensefiar, no hay forma de inducir la
conciencia total en nadie. Se trata de una experien-
cia unica e individual, que en realidad no conlle-
va ningun tipo de trabajo, pues abrir los ojos a la
realidad —como lo entiende Astavakra— es lo mas
sencillo y natural.

Por ello, en el final del Astavakragita, donde se
relata la iluminacion de Janaka, su absoluta toma de
conciencia de la realidad no es sino una negacién
del proceso que lo llevo hasta alli. No hay nada que
decir, no hay verdad que describir, no hubo ningtn
aprendizaje, porque nunca hubo necesidad de ello:

Janaxka dijo:

Para mi, que no tengo limitaciones y soy el bien supremo,
;qué es enseflanza?, ;qué son escrituras?,
squién es discipulo?, ;quién es maestro?,
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scudles son los fines de la vida humana?'® (20.13)
;Qué es ser?, ;qué es no ser?,
squé es unicidad?, ;qué es dualidad?
;Qué mas puedo decir?, nada emana ya de mi. (20.14)

Este es el punto donde las imagenes desaparecen
por completo. Compaiieras de viaje, maestras de
sutilezas, reveladoras de secretos, ahora pierden
sentido ante la grandeza de la revelaciéon. Es su
propia especificidad lo que las desacredita. Son al
mismo tiempo revelacion y velo, verdad y mentira
(como la soga-serpiente); parecen indicar el cami-
no, pero nos confunden, pues en realidad no hay
camino.

Larealidad que el Astavakragita propone es des-
poblada. Al fondo de todo no hay imagenes, no hay
lenguaje, no hay poesia, no hay deber, no hay mo-
ral, no hay doctrina. La luminosidad del mensaje
del nifio de las ocho jorobas consiste precisamente
en no necesitar nada para manifestarse: la dicha y
la liberacién que €l pregona son un derecho irre-
nunciable que es entregado junto con la existencia.

"*Cuando Janaka habla sobre los fines de la vida humana (purusar-
tha), se refiere a tres aspectos que marcan la tradicién india como
guias para alcanzar una vida plena: 1) la exploracién del placer por
medio de los sentidos (kdma), 2) la obtencion de riquezas (artha) y
3) el cumplimiento del deber (dharma). En el hinduismo ortodoxo se
considera que cumplir con estos tres propdsitos automaticamente
llevaria al individuo a alcanzar la liberacién (moksa/mukti). Sin em-
bargo, la propuesta de Astavakra es que todo ese proceso es innecesa-
rio, pues la plenitud estd presente aqui y ahora.
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