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Abstract 

This article examines the poetics of the Nigerian author Chinua 
Achebe based on his essays collected in Hopes and Impediments, 
from a postcolonial perspective that conceives literary creation 
as an emancipatory practice and a site for symbolic dispute. It 
is situated within the textual dimension of the discursive pro-
cesses of European colonization in the African continent and 
the subsequent independence wars, which, beyond pursuing 
material objectives, also foregrounded self-representation as a 
central and cultural concern. The theoretical framework draws 
contributions from Edward Said, Mary Louise Pratt, Bill Ash-
croft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin.

Resumen 

Este texto analiza la poética del autor nigeriano Chinua Ache-
be a partir de sus ensayos reunidos en Hopes and Impediments, 
desde una perspectiva poscolonial que concibe la creación 
literaria como un acto emancipatorio y un espacio de disputa 
simbólica. Se contextualiza a partir de la dimensión textual de 
los procesos discursivos de la colonización europea en el con-
tinente africano y de las posteriores guerras de liberación, que, 
además de perseguir objetivos materiales, hicieron de la autor-
representación una de sus prioridades políticas y culturales. En 
el marco teórico se recogen los aportes de Edward Said, Mary 
Louise Pratt, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin. 
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La literatura como acto emancipatorio: 
la poética de Chinua Achebe
Andrea Trinidad Aviña Cardoso

Once again we shall be as we were — ordi-
nary people — and if we are lies we shall be 

lies of our own making.
Tayeb Salih

Every story I create, creates me. I write to 
create myself.
Octavia Butler

Introducción

Las expresiones literarias guardan una estrecha relación con la histo-
ria y con las condiciones políticas, económicas, sociales y culturales de 
producción; pueden reproducir, pero también disputar las certezas de 
las sociedades. Además de ser un proceso político, económico y social, 
la expansión colonial de Occidente en África también tuvo una dimen-
sión cultural-discursiva, que contribuyó a legitimar la ocupación terri-
torial, la expoliación y la explotación de las sociedades africanas, repre-
sentadas como fuera de la civilización y la racionalidad modernas.

En el Sur global, la literatura se ha convertido en un espacio de 
posicionamiento político respecto de los procesos de colonización, 
así como de sus remanentes que encuentran su manifestación en la 
colonialidad epistemológica. En el caso del continente africano, vin-
culadas con los movimientos de liberación nacional de la segunda 
mitad del siglo XX, se afianzaron expresiones literarias que disputa-
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ron las representaciones de las sociedades africanas en la literatu-
ra occidental y recuperaron experiencias históricamente silenciadas 
por los procesos de dominación imperial-colonialista.

El escritor nigeriano Chinua Achebe construyó un proyecto des-
colonizador a través de su obra narrativa, poética y ensayística; fue 
una de las voces que enfatizaron la magnitud de la dimensión políti-
ca de la literatura, a la par de la estética. En este sentido, el objetivo 
de este artículo es analizar la poética que el autor expresa en algu-
nos de sus ensayos recogidos en Hopes and Impediments (1990), que 
incluyen sus reflexiones sobre la crítica colonial, la responsabilidad 
del escritor africano y su visión de la literatura africana como un acto 
emancipatorio.

Las literaturas poscoloniales

El concepto de literatura poscolonial se ha utilizado para denominar 
las expresiones anglófonas de las excolonias británicas, es decir, paí-
ses del continente africano, Australia, Bangladesh, Canadá, algunos 
países del Caribe, India, Malasia, Malta, Nueva Zelanda, Pakistán, 
Singapur e islas como Sri Lanka. No obstante, se ha remarcado que 
su uso promueve la homogeneización de expresiones diversas con 
diferencias históricas e ideológicas que están vinculadas por un fac-
tor lingüístico (Anaya Ferreira, 2000).

Con la intención de reconocer la heterogeneidad de la creación 
literaria, en el presente texto se hará referencia a literaturas poscolo-
niales, en plural. Éstas cuentan con tres características compartidas: su 
origen, que son las experiencias de descolonización; su afirmación, 
mediante la tensión que establecen con el poder imperial; y el énfasis 
acerca de sus diferencias con los marcos de pensamiento asumidos 
como universales por las metrópolis (Ashcroft et al., 2004).
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El curso de estas expresiones ha sido pensado en distintas eta-
pas según su relación con el poder imperial: la primera cuando son 
producidas por autoridades coloniales; la segunda cuando los na-
tivos o misioneros son quienes escriben con el permiso de dichas 
autoridades; y la última, también denominada la etapa de las litera-
turas independientes, en la que las sociedades colonizadas se apro-
pian de la lengua imperial y escriben acerca de sus propias experien-
cias (Ashcroft et al., 2004).

El papel de la literatura en la colonización europea en África, 
así como el de otros entramados discursivos de carácter pseudocien-
tífico, político y económico, fue justificar la expoliación de tierras, la 
esclavización de comunidades, así como desarticular estructuras 
políticas, sociales y culturales. Como lo ha planteado el crítico literario 
de origen palestino, Edward Said, el colonialismo y el imperialismo 
fueron más que acumulación y adquisición, “ambos se encuentran 
sostenidos y a veces apoyados por impresionantes formaciones 
ideológicas que incluyen la convicción de que ciertos territorios y 
pueblos necesitan y ruegan ser dominados” (1996, p. 44).

El género de la literatura de viajes de los siglos XVIII y XIX fue uno 
de los soportes de la expansión económica y política occidentales en 
el continente africano. Además de construir significado para la cultu-
ra colonizadora, también narró África como un descubrimiento y a 
sus habitantes como necesitados de intervención europea de carác-
ter social y material. Mary Louise Pratt (2010) ha denominado explo-
radores-escritores a este grupo entre los que se encuentran Richard 
Burton, Paul Du Chaillu, John Speke, Henry Morton Stanley, Joseph 
Conrad, Roger Casement, Alexandra Tinné y Mary Kingsley. Según 
la lingüista canadiense, la retórica victoriana del descubrimiento se 
compuso de tres elementos: el paisaje estetizado descrito como una 
pintura, la densidad de significado a través de adjetivos y la relación 
de dominio entre lo que es visto y quien ve, cuyo punto de mira es 
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estático y se asume como objetivo. Este último se relaciona con la 
pretendida universalidad y objetividad de Occidente, que enarboló 
su lugar de enunciación como medida y centro de todo.

Así como la colonización tuvo una dimensión textual, también la 
tuvo la descolonización. Los proyectos descolonizadores en el conti-
nente africano, que tuvieron como antecedentes los movimientos de 
índole política y cultural del Panafricanismo y la Negritud, tenían en 
la mira las independencias formales, la recuperación de la tierra, así 
como la lucha por el autogobierno y la autodefinición.

 La literatura poscolonial desde y sobre las sociedades africa-
nas que se consolidó a partir del siglo XX se convirtió en un espacio 
de cuestionamiento en torno a paradigmas estéticos y epistemo-
lógicos contenidos en lo que Homi Bhabha denominó la “plúmbea 
prosa mortífera del mundo colonizado” (2002, p. 62), cimentada en 
el estereotipo del nativo sumido en la barbarie, el primitivismo y la 
degeneración. Para el teórico de origen indio, la literatura, además 
de describir el mundo histórico o su realidad social, también tiene la 
potencia de afirmar la existencia de una cultura insurgente e inters-
ticial. Además, la Segunda Guerra Mundial y el desarrollo de los na-
cionalismos africanos tuvieron un fuerte impacto en las conciencias 
individuales y colectivas, en las instituciones y prácticas sociales, en 
los discursos y las representaciones (Msiska, 2016).

Los debates no se hicieron esperar, había preguntas sobre “los 
modos en que la literatura debe enfrentar y transmitir las traumáticas 
experiencias de la colonización —sobre todo en lo que a la esclavitud 
y a la diáspora se refiere— y a la función que debe desempeñar den-
tro de la sociedad” (Anaya Ferreira, 2008, p. 21). La escritura, antes 
parte fundamental del proyecto educativo de las misiones religiosas 
y el gobierno colonial, se convirtió en un medio de liberación, un es-
pacio para narrar experiencias e identidades otrora silenciadas. 

Estas literaturas se concentraron en el pasado, en aprehender 
y redimensionar las consecuencias del fenómeno colonial, cuestio-
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naron las representaciones que Occidente había construido sobre 
ellas, así como los valores de la tradición literaria europea (Anaya 
Ferreira, 2008). Ese fue el caso de la ruptura en el género novelístico, 
considerado exclusivamente occidental y de características inamovi-
bles. Se convirtió en el terreno de denuncia del imperial colonialis-
mo, las prácticas de explotación y las representaciones racistas, así 
como también constituyó la posibilidad de registrar otras subjeti-
vidades, experiencias sociales y formas de ver surgidas a partir del 
encuentro colonial. En el género novelístico se articularon, cuestio-
naron y reconstituyeron nuevos discursos de las esferas pública y 
privada (Msiska, 2016).

Además de su relación con el pasado, las literaturas posco-
loniales también se convirtieron en un espacio de proyección en el 
que escritoras y escritores contribuyeron a la construcción e ima-
ginación de futuros poscoloniales (Msiska, 2016). Es fundamental 
mencionar que lo poscolonial no refiere a una periodización crono-
lógica y descriptiva sobre la transición de la época de los imperios 
al tiempo de la descolonización, sino que entiende la colonización 
como un proceso global decisivo para el capitalismo cuyas conse-
cuencias siguen vigentes (Hall, 2008).

La poética de Chinua Achebe

El Estado nación que actualmente se conoce como Nigeria se cons-
tituyó a través de un proceso histórico que comenzó en el siglo XIX 
y que para 1914 era la Colonia y Protectorado de Nigeria, cortesía 
del administrador colonial Frederick Lugard. No obstante, la historia 
del continente en general y de las colonias británicas en particular 
no comenzó con la colonización occidental o con el establecimiento 
del legitimate commerce impulsado por misiones religiosas (Falola y 
Heaton, 2008). Previamente, ya existían numerosas formaciones so-
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ciopolíticas, entre las que destacan con mayor peso demográfico los 
hausa-fulani en el norte, los yoruba en el suroeste y los igbo en el 
sudeste, cuyas esferas social y política fueron supeditadas a las acti-
vidades económicas del control británico.

La independencia de Nigeria en 1960 fue impulsada por numero-
sas formas de resistencia, mientras que la clase obrera organizada de-
bilitó al gobierno colonial a través de huelgas y de la suspensión del 
pago de impuestos, la nueva intelligentsia nigeriana generó ideas de 
liberación fuertemente influenciadas por el pensamiento occidental 
de izquierda y consolidadas en la práctica a través de la creación de 
partidos políticos.

El escritor nigeriano de origen igbo, Chinua Achebe (1930-2013), 
nació y creció bajo el sistema colonial británico, lo que marcó sus 
reflexiones alrededor de la escritura y su relación con el entramado 
ideológico. Desde su infancia fue parte de la población que recibió 
una formación en las escuelas coloniales en las que se enseñaba a 
leer, escribir y hablar inglés. Una década antes de la independencia 
de su país, ingresó a estudiar literatura en la actual Universidad de 
Ibadán, vinculada a la Universidad de Londres.

Si la literatura poscolonial encarnó una postura creativa de 
resistencia frente a la racionalidad moderna colonial y racista de 
Occidente, se debió en gran medida a la toma de conciencia de las 
escritoras y escritores sobre su ubicación personal y social como en-
tes colonizados, así como sobre el hecho de que eran representados 
como tales (Anaya Ferreira, 2010). La literatura poscolonial anglófo-
na, en particular, reconstruyó un pasado suprimido y silenciado en 
las representaciones monolíticas insertas en la novela inglesa del si-
glo XIX (Anaya Ferreira, 2000).

La primera novela de Achebe, Todo se desmorona, publicada en 
1958, ha sido leída como la obra fundacional de la literatura posco-
lonial africana escrita en inglés. Por ello, es común encontrar que la 
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figura de este autor está inevitablemente ligada a la denominación 
de padre de la literatura africana, aun cuando la hubiera rechaza-
do. Según la crítica, la posición primordial de Achebe en la literatura 
anglófona se debe a que “fue el primero en reconocer que la novela 
tenía una función social e histórica de reconstruir y darle voz a la cul-
tura africana, de darle una validez que le había sido negada por la 
historiografía europea” (Anaya Ferreira, 2000, p.16). Mientras que las 
prácticas textuales impulsadas por el Imperio británico justificaron 
la empresa colonialista, el autor nigeriano utilizó la lengua inglesa 
de forma subversiva y representó la destrucción y el silenciamiento 
a los que fue sometido el pueblo igbo.

Asimismo, la irrupción de este crítico literario y profesor nige-
riano en el campo literario estableció los términos de la producción, 
circulación e interpretación de la literatura africana, modificó la 
manera de escribir y leer África (Gikandi, 2001). La trascendencia de 
Achebe como autor y de su primera novela, residió en la hábil desva-
lorización de los discursos coloniales (Gikandi, 1991).

Aunque también se ha alegado que la institucionalización de 
Achebe como padre de la literatura africana en la Conference of Afri-
can Writers of English Expression, celebrada en la Universidad de 
Makerere en 1962, posibilitó el establecimiento de un canon literario 
africano escrito en lenguas europeas y también invisibilizó obras an-
teriores como las tres primeras novelas del también nigeriano Amos 
Tutola (1920-1997) (wa Ngũgĩ, 2018).

A pesar de lo anterior, la relevancia del quehacer literario de 
Chinua Achebe es innegable, en su acervo se encuentran más de 
veinte obras de diferentes géneros como novela, cuento, literatura 
infantil y poesía. A lo largo de su vida, el autor se comprometió con 
los esfuerzos de elaborar y rescatar discursos de revalorización y re-
presentación desde y sobre África.
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En Hopes and Impediments una selección de ensayos escritos 
entre los años de 1965 y 1987, aunque publicada en 1988, Achebe 
reunió sus reflexiones en torno a la creación literaria, los hechos so-
ciales, su propia labor pedagógica, así como los impedimentos del 
diálogo entre Europa y África en una realidad poscolonial. Según sus 
palabras, estos textos representan sus “preocupaciones permanen-
tes en la literatura y las artes, así como su interés en cuestiones so-
ciales más amplias” (Achebe, 1990, p. xiii).

En el prefacio de esta obra se plantean dos posibles motivos 
para escribir: reproducir ideas de dominación o liberar y cuestionar 
las jerarquías que ordenan las sociedades. A partir de la oposición 
entre la obra e ideas del escritor afroamericano exiliado en Francia, 
James Baldwin, y las del escritor británico de origen polaco Joseph 
Conrad, sostuvo que además de su separación temporal, espacial y 
racial, el primero utilizó su talento para subvertir los cimientos del 
racismo, mientras que el segundo los reforzó (Achebe, 1990). Por 
ello, en relación con el título de la selección de ensayos, la literatura 
de Baldwin representa la esperanza mientras que la de Conrad es un 
obstáculo que impide cambios discursivos tanto en el ámbito litera-
rio como extraliterario.

Como ya se ha mencionado, Achebe vivió en el Estado colonial 
nigeriano, por lo que recibió una educación académica y religiosa 
occidental, a la par que estuvo en contacto con la tradición cultural 
igbo. Esto lo llevó a pensarse a sí mismo y a la sociedad nigeriana 
como habitantes de crossroads of cultures, de un cruce de culturas. 
En su cotidianidad cantaba himnos religiosos y leía la Biblia, asistía 
los momentos en los que la familia de su padre ofrecía comida a sus 
ídolos, “así era como se suponía que tenían que ser las cosas” (Achebe, 
1973/1990, p. 35), por lo tanto no percibió la distancia entre estos dos 
mundos como una desventaja, sino como una posibilidad de apre-
hender la realidad desde una perspectiva poética y epistemológica 
más amplia y crítica.
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Comprender la cultura como un espacio de negociación fue un 
enfoque adoptado por las Intelligentsias africanas que impulsaron las 
guerras de liberación nacional. Por ejemplo, Kwame Nkrumah, primer 
presidente de Ghana, sostuvo que los dirigentes de África indepen-
diente tendrían que aceptar que el sistema de valores y la concepción 
político-cultural de las sociedades africanas poscoloniales estaban in-
fluenciados por legados europeo y tradicional africano (Bénot, 1973).

 Estos intelectuales se veían a sí mismos como puentes entre 
tradición y modernidad, educados bajo valores occidentales y cris-
tianos, enarbolaron la africanidad como un símbolo de orgullo. A 
través de su posicionamiento, emitieron críticas al régimen colonial, 
al racismo y a las oposiciones binarias modernas como blanco-supe-
rior/negro-inferior.

Así que Albert Chinualumogu, nombre con el que fue bautizado 
Chinua Achebe, creció con historias relatadas en igbo y en inglés, fue 
capaz de desmontar mitos coloniales desde su particular cruce de 
culturas, un espacio que supo aprovechar porque “posee una peli-
grosa potencia: allí un hombre puede perecer por el enfrentamiento 
contra espíritus de múltiples cabezas, pero también puede regresar a 
su pueblo portando el don de la visión profética” (1973/1990, p. 34).

Literatura y colonialismo

Como ya se ha mencionado, la primera novela publicada por Chinua 
Achebe se tituló Todo se desmorona (Things Fall Apart). Esta historia 
sucede en Umuofia, una de las nueve aldeas igbo, ahí vive Okonkwo, 
un reconocido guerrero por sus tierras prósperas, con sus tres espo-
sas y ocho hijos. Después de la abrupta irrupción de los misioneros 
cristianos, esta familia tiene que enfrentar el exilio en Mbanta, una 
aldea cercana, y al volver a Umuofia se encuentra con el gobierno 
colonial, cuya dominación desarticuló la organización política, eco-
nómica, social y cultural del clan.
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Esta historia es relevante porque fue uno de los cimientos de la 
producción literaria de Achebe y permitió singularizar las experiencias 
precoloniales y coloniales por las que atravesaron las sociedades igbo 
a través de un acercamiento epistemológico y social. Asimismo, fungió 
como respuesta a los estereotipos y temas en torno a la construcción 
textual sobre África desde Occidente (Anaya Ferreira, 2018), se confi-
guró como una apuesta de la representación de experiencias silencia-
das históricamente.

En el año de 1977 Achebe hizo referencia a esa ignorancia siste-
mática y el desinterés de la academia occidental sobre el continente 
africano en su conferencia “Una imagen de África: racismo en El co-
razón de las tinieblas de Conrad” (2014). Ahí, sostuvo que de mane-
ra deliberada los vacíos culturales e ideológicos han sido llenados con 
el deseo o necesidad de “la psicología Occidental por establecer a Áfri-
ca como contraste de Europa, como un lugar de negaciones al mismo 
tiempo remoto y vagamente familiar en comparación con el cual se ma-
nifestaría el estado de gracia espiritual de Europa” (Achebe, 2014, p. 14).

Un ejemplo literario de ello es la novela El corazón de las tinie-
blas (1899) de Joseph Conrad, autor ya referido anteriormente como 
parte del grupo de exploradores-escritores y que si bien no fue el 
inventor de la imagen dominante de África en la imaginación occi-
dental que representa en su novela, sí reprodujo e influyó sobre ella 
(Achebe, 2014). Esta novela, legitimada a través de la crítica litera-
ria occidental con el inglés F. R. Leavis como puntero, “proyecta la 
imagen de África como «el otro mundo», la antítesis de Europa y, por 
lo tanto, de la civilización, un lugar donde la inteligencia y el refina-
miento humanos, tan pregonados, son finalmente burlados por una 
bestialidad triunfante” (Achebe, 2014, p. 14).

Aunque la principal oposición binaria de la obra es Europa o lo 
positivo y superior frente a África o lo negativo e inferior, a lo largo de 
la historia se desprenden más. En la narración de Conrad, Marlow, el 
marinero, se embarca en un viaje a bordo del Nellie al interior de la 
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selva africana a través del río Congo. Achebe encontró otros ejem-
plos del pensamiento binario occidental: luz/oscuridad o silencio/
frenesí; frente al refinamiento femenino europeo, los personajes fe-
meninos aparecen como amazonas salvajes, así como una serie de 
distorsiones deshumanizantes que representan a los habitantes del 
continente como una masa salvaje que habita una tierra prehistórica.

El profesor de literatura africana realizó una observación tras-
cendental: El corazón de las tinieblas no es una anomalía, antes 
bien, su carácter racista ha pasado desapercibido porque el racis-
mo blanco contra África es la forma habitual de pensar. Se evidencia 
que el arte se define también por su dimensión política.

La verdadera cuestión es la deshumanización de África y de los afri-
canos que ha fomentado y sigue fomentando esta actitud secular 
en el mundo. Y la pregunta es si una novela que celebra esta deshu-
manización, que despersonaliza una parte de la raza humana, pue-
da ser llamada una gran obra de arte. Mi respuesta es: no, no puede 
(Achebe, 2014, p. 20).

Lo anterior posibilita la comprensión del diálogo permanente 
entre el discurso literario y los discursos extraliterarios. En su caso, 
Conrad prefirió no problematizar las ideas dominantes de su tiem-
po y se convirtió en un proveedor de mitos consoladores, relató una 
historia que reitera prejuicios e insultos hacia una parte de la huma-
nidad que, fuera del universo diegético, “ha sufrido incontables ago-
nías y atrocidades en el pasado y continúa sufriéndolas en muchos 
aspectos y en muchos lugares hoy en día” (Achebe, 2014, p. 22). A 
través de su obra, el escritor polaco participó en el cuestionamiento 
de la humanidad de las personas negras.

La preocupación de Achebe por la relevancia de la literatura en 
la realidad social fue una constante; en Sokoto dictó “What Has Litera-
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ture Got to Do with It?” (1986/1990), una conferencia que gira en tor-
no a la modernización y el desarrollo integral de su nación, así como 
a la relevancia de las humanidades y del lenguaje en los sistemas 
educativos y en la construcción de la sociedad poscolonial nigeriana.

Las historias, lejos de ser superfluas o estar vinculadas única-
mente con el entretenimiento, son fundamentales en la recreación 
de las sociedades humanas; a lo largo del tiempo, han validado sus 
organizaciones sociales, sistemas políticos, actitudes morales, sus 
deseos, sus creencias religiosas y sus prejuicios (Achebe, 1986/1990). 
Para demostrar lo anterior, el autor recuerda uno de los mitos so-
bre la ausencia de reyes en el sistema político igbo: alguna vez exis-
tió un rey que fue destronado porque realizó la partición ritual de 
la nuez de cola con sus dientes y claro que nadie quería comer una 
nuez de cola cubierta de saliva. Así también, Achebe recoge dos pa-
rábolas de la época precolonial nigeriana, una sobre el ave que por 
no acudir a la asamblea de animales, fue elegida como el animal 
principal de sacrificio; otra sobre una serpiente que monta su caba-
llo de manera equivocada por desconocer el arte de la equitación, 
mientras que un sapo que domina dicha habilidad carece del animal 
necesario para practicarla. Si bien estas historias pueden entretener 
o divertir a sus destinatarios, también son manifiestos políticos e 
ideológicos que revelan mucho sobre quienes las crearon y preser-
varon (Achebe, 1986/1990).

A la luz de lo anterior, las historias que las sociedades se cuen-
tan a sí mismas, además de reiterar sus ideas, también permiten 
imaginar mundos que todavía no existen y brindan las posibilidades 
de pensar en la transición social y el cambio (Achebe, 1986/1990). 
Entonces la literatura mantiene un vínculo indisoluble con las re-
flexiones que una sociedad hace sobre sí misma, con su búsqueda 
metafísica de valores perdurables y permite la construcción de una 
conciencia crítica para la articulación de sus proyectos de futuro: 
“people create stories create people” (Achebe, 1986/1990, p. 162).
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Cuando las sociedades poscoloniales africanas comenzaron a 
construir historias sobre sí mismas, pasaron de enfrentarse a los dis-
cursos racistas de la literatura colonialista a enfrentarse a las valo-
rizaciones colonialistas de sus literaturas, situadas en un nivel infe-
rior al de la literatura occidental. En su ensayo “Colonialist Criticism” 
(Achebe, 1975/1990), el autor cuestionó la marginalidad impuesta a 
las creaciones, así como a las y los escritores del continente, com-
prendidas/os como aprendices de Occidente.

Tempranamente, la crítica colonialista embistió con la denomi-
nación de los escritores africanos como subdesarrollados, personas 
carentes e incapaces de instrucción literaria que tenían la obligación 
de expresar su gratitud al proceso de civilización llevado a cabo por 
la metrópoli. A través de la legitimidad proporcionada por el cam-
po literario, se desacreditaron aquellas historias que hablaran sobre 
particularidades de las diversas sociedades africanas e incluso sobre 
la recuperación de experiencias precoloniales no idealizadas, sino 
complejas. El peligro de esta exclusión también ha residido en que 
las opiniones colonialistas se convirtieron en una guía para aque-
llo que vale la pena ser representado y la manera en la que se debe 
realizar esta representación (Achebe, 1975/1990). El desafío del eu-
rocentrismo literario disfrazado de universalismo no desapareció en 
la época poscolonial y suscitó reflexiones y posicionamientos en el 
continente africano.

La función de escribir desde y sobre África

En la década de 1980, Achebe sostuvo que el diálogo entre el Nor-
te y el Sur, como interlocutores semejantes, era una circunstancia 
inexistente; las ideas circulaban de manera unidireccional: “el hom-
bre blanco ha hablado y hablado, pero nunca ha escuchado, porque 
imagina que se ha estado dirigiendo a un idiota incapaz” (Achebe, 
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1980/1990, p. 23). Este privilegio epistémico de Occidente ha des-
cansado en la definición de expresiones, culturas y sensibilidades 
ajenas a sus realidades.

El arte y la literatura, para Achebe, constituyen un universo alter-
no a la realidad (1978/1990), un esfuerzo imaginativo que permite la 
creación de un orden distinto al que ya existe y que ha sido moldeado 
por las ficciones perversas, es decir, aquellas verdades que causan es-
tragos en el mundo real como el establecimiento de jerarquías racia-
les, de clase, de casta o de género (Achebe, 1978/1990, p. 147).

En términos de Achebe, mientras que las ficciones perversas 
han silenciado y convertido a las sociedades africanas en receptá-
culos de invenciones ideológicas sin la posibilidad de autodefinirse. 
Las ficciones emancipadoras o imaginativas no esclavizan, liberan 
la mente de cánones y prejuicios, son viajes de descubrimiento que 
permiten obtener sabiduría, autodescubrirse y reconocerse (Achebe, 
1978/1990). La literatura es una ficción emancipadora.

De esta manera, el autor concibió sus novelas como herramien-
tas pedagógicas. Antes de crear arte puro, quería enseñarles a los 
lectores de su continente que su pasado precolonial no había sido 
una larga noche de salvajismo iluminada por los primeros europeos 
(Achebe, 1965/1990). Esta responsabilidad es inherente al profundo 
vínculo entre las sociedades y la creación artística, que es en sí mis-
ma una tarea comunitaria, como las esculturas y pinturas para el ri-
tual mbari de Igboland (1984/1990). En una sociedad cuyo sentido 
del mundo se articula sobre la comunidad, sería una anomalía que 
la literatura fuera una expresión egocéntrica.

Situado en un cruce de culturas, Achebe impugnó que las no-
velas africanas estuvieran excluidas del género porque antes que 
explorar la individualidad se ocuparon de los dilemas sociales. Afor-
tunadamente esta forma literaria ha resistido esa rigidez y ha va-
riado más de lo que la tradición ha querido aceptar (1984/1990). La 
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negación de la existencia de la novela africana obedeció también a 
la ambición de preservar el control ideológico sobre el continente 
(1975/1990), afortunadamente la novela africana tempranamente 
disputó la representación de África y muchos escritores la han cons-
truido a partir de sus habilidades, sensibilidades y visiones sin nece-
sitar del permiso de nadie (Achebe, 1973/1990).

La Conference of African Writers of English Expression citada an-
teriormente se ha considerado como la inauguración de los esfuer-
zos por definir la novela africana, una forma dotada de parámetros y 
de una estética literaria relacionada con la descolonización política 
y cultural (wa Ngũgĩ, 2018). Este quehacer también fue una constan-
te para Achebe, por ejemplo, en su ensayo “Thoughts on the African 
Novel” la dotó de dos características primordiales: “tiene que ser so-
bre África [que] no es sólo una expresión geográfica; también es un 
paisaje metafísico; de hecho, es una visión del mundo y de todo el 
cosmos percibido desde una posición particular” (1973/1990, p. 92).

Esa afirmación conduce a una experiencia que Achebe alude en 
otro de sus ensayos cuando un estudiante prefirió escribir winter y no 
harmattan para evitar ser llamado bushman. Situaciones como esta 
lo llevaron a pensar que una de sus tareas, en tanto escritor, se tra-
taba de reivindicar el espacio de otras vivencias situadas, lugares, e 
incluso climas en la literatura. Se puede contrarrestar el autodespre-
cio impuesto por la colonización, si se toma en cuenta que también 
“la palmera es un tema adecuado para la poesía” (1965/1990, p. 44).

El segundo elemento es el lenguaje, cuyo debate continúa vi-
gente, pues se ha reiterado la necesidad de que la literatura escrita 
en el continente atienda las dimensiones estética y política de forma 
paralela (wa Ngũgĩ, 2018). Achebe era consciente de la postura que 
defiende que la literatura africana debe escribirse en lenguas africa-
nas, clasificación opuesta a las lenguas no-africanas, es decir, aque-
llas que las metrópolis impusieron en los procesos de dominación 
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colonial. No obstante, para este autor “una lengua que es hablada 
por africanos en suelo africano, una lengua en la que los africanos 
escriben, se justifica por sí misma” (1973/1990, p. 93).

En ese caso, Achebe discutió directamente con la postura del 
profesor e investigador keniata Ngũgĩ wa Thiong’o, para quien el em-
pleo de lenguas africanas es una característica no negociable de la 
literatura africana. Si las lenguas son portadoras de historia, cultu-
ra y memoria colectiva de una sociedad, entonces el uso de lenguas 
coloniales contribuiría a la alienación antes que a la liberación de los 
pueblos africanos (wa Thiong’o, 2019).

La tarea de definir qué es la literatura africana además de ser co-
losal, también es contingente, como ya lo anunciaba Achebe, en reali-
dad, se ha definido a sí misma en la práctica (Achebe, 1973/1990, p. 
91). Desde el siglo pasado ha sido un espacio en el que se exploran 
temas, formas, posturas políticas y estéticas diversas. Reflexiones 
como las de Achebe y otros escritores fueron los cimientos menos de 
definiciones estrechas y permanentes y más de posiciones y delibe-
raciones críticas en torno al campo literario.

La vigencia de este proyecto intelectual colectivo puede mos-
trarse con el discurso “African Literature Doesn’t Exist” (2013) de la 
escritora británica de origen nigeriano y ghanés, Taiye Selasie. Esta 
autora realizó una lectura crítica sobre la categoría de literatura afri-
cana, por considerarla vacía de significado, monolítica, restrictiva y 
estándar que contrasta con la existencia de experiencias diversas y 
complejas.

La poética de Achebe cuestionó diversos paradigmas euro-
céntricos como la representación colonialista de África y sus socie-
dades, la supuesta incapacidad de los escritores africanos de hacer 
literatura, la rigidez del género literario de la novela y la narración 
de experiencias históricamente silenciadas. Los textos analizados 
son apenas un esbozo de su obra ensayística, que pertenece a la in-



20

PUEAAO Working Paper 33 | Andrea Trinidad | La literatura como...

mensidad de la literatura africana. Su interpretación sobre la litera-
tura como un acto de significación política, permite comprender que 
las historias son necesarias, no solo desde una perspectiva estética, 
sino para que las sociedades reflexionen sobre su pasado y su pre-
sente, así como para que imaginen su futuro. Aún en la actualidad 
se desprenden ramificaciones de este proyecto intelectual colectivo 
impulsado desde el siglo pasado, incluso con objeciones, pues no se 
puede renunciar al pensamiento crítico aprendido. Los ensayos de 
Hopes and Impediments abren una serie de interrogantes que tras-
cienden su contexto y se proyectan en el presente, ¿cuál es la tarea 
de escritoras y escritores de las sociedades del Sur Global en la ac-
tualidad? ¿Qué significaría pensar en la potencia de la literatura 
como práctica también política, como un acto de emancipación?
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