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Para buena parte de la Ciencia Ficción (CF) anglosajona contemporánea solo existe 

un relato del futuro y este es poco halagüeño. Si tras la caída del Muro de Berlín el 

capitalismo y la democracia neoliberal trataron de imponerse como la única realidad 

posible, hoy la aniquilación completa del planeta se esgrime como el único destino 

viable de una especie abocada a su autodestrucción. Así, la pregunta por otros 

futuros parece una banalidad, casi una ridiculez. O al menos el cine catastrofista y 

apocalíptico de Hollywood provoca esa sensación. El popular filósofo Slavoj Žižek 

sintetiza así el estado actual de la imaginación occidental del futuro: “Nuestra era 

se percibe a sí misma como la edad de la madurez en la que la humanidad ha 

abandonado los viejos sueños de utopías milenaristas y ha aceptado las 

limitaciones de la realidad —de la realidad socioeconómica capitalista— con todas 

sus imposibilidades. Somos incapaces de pensar nuevas utopías” (2013, p. 78). 

Frente a ello, surge la pregunta: ¿hay otros futuros imaginándose y 

gestándose?, ¿dónde están? Una de mis hipótesis es que la CF escrita desde el 

Sur Global provee esos otros futuros que resisten la construcción del relato único 

del porvenir. A continuación, me detengo únicamente en la comparación de dos 

novelas publicadas en 2015 que permiten ir delineando y caracterizando esos otros 

caminos que pueden llevarnos a soñar con la posibilidad de que el mundo no está 

condenado a seguir siendo el mismo: Binti de la escritora nigeriana Nnedi Okorafor 

(1974-) y La mucama de Omicunlé de la dominicana Rita Indiana (1977-). 
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MODERNIDAD, ENCANTAMIENTO Y ANTICOLONIALIDAD 

En las periodizaciones tradicionales de la historia de la CF, esta aparece 

consolidada en el siglo XIX y, aunque algunos antecedentes puedan encontrarse 

desde la literatura grecolatina, existe un consenso de que la CF es un género propio 

de la modernidad. Para Roberts (2006), por ejemplo, la escritura de la CF solo es 

posible gracias al proceso de secularización y desencantamiento del mundo 

provocado por el desarrollo tecnocientífico. Esto se expresa con claridad en los 

textos cuando en la narración del viaje extraordinario -rasgo fundamental del 

género- el recurso sobrenatural o trascendental (la visión, el sueño) es remplazado 

por el recurso tecnológico (la máquina). No obstante, la hipótesis de la 

secularización y del desencantamiento del mundo como un rasgo propio de la 

modernidad, de la cual se vale Roberts para distinguir entre proto-CF y CF debe ser 

matizada, especialmente cuando observamos el desarrollo del género en otras 

regiones del mundo. 

Pongamos el caso de América Latina. Para las perspectivas más dogmáticas 

que comprenden la CF únicamente a partir de las condiciones económicas y 

tecnocientíficas que le dieron origen en Europa, las obras fundacionales en la 

tradición de CF latinoamericana —Las fuerzas extrañas de Leopoldo Lugones 

(1906) y algunos cuentos de Horacio Quiroga y Amado Nervo—, difícilmente 

podrían ser señaladas como CF ya que en América Latina la producción de 

investigación científica original fue durante esos años más bien escasa y, en 

cambio, abundaba la reproducción y repetición del conocimiento generado en 

Europa y Estados Unidos. En este sentido, la diferencia de la CF latinoamericana 

estriba, a mi juicio, en la diferencia de modernidades que se desarrollaron en el 

territorio, las cuales estuvieron y han estado condicionadas tanto por la fuerte 

presencia de comunidades originarias sobrevivientes de la Conquista-Colonia, 

como por las situaciones variadas y desiguales de dominación que han 

caracterizado la historia y el crecimiento de los distintos países. 
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Un rasgo propio de las modernidades latinoamericanas tiene que ver con su 

carácter encantado, entendido este como la presencia de una forma de mirar y 

construir la realidad que no está limitada por la racionalización occidental, sino que 

combina esta con otras explicaciones del mundo como aquellas asociadas al 

mesmerismo y al espiritismo en el siglo XIX, o al paganismo y neo-paganismo a 

finales del siglo XX, pero también a la presencia de fantasmas, aparecidos y seres 

fantásticos y mitológicos, y a prácticas terapéuticas alternativas asociadas con el 

chamanismo o la “Nueva Era”.  

Este encantamiento lo vemos con claridad en novelas como La mucama de 

Omicunlé donde la cosmogonía yoruba se convierte en un elemento fundacional del 

mundo de ficción y de las identidades de los protagonistas. Así pues, en la obra el 

viaje en el espacio-tiempo que realiza el personaje principal Acilde es posible no 

gracias a la invención de una máquina científica, sino a un ritual que incorpora 

elementos biotécnicos (una inyección) con elementos mágicos (una plegaria yoruba 

al dios Olokun). El poder de los cultos afrocaribeños para desplazar al personaje 

hacia el pasado en la trama de la novela es empleado no solo para abrir la puerta a 

un cambio radical de mundo –prevenir la catástrofe ecológica que desoló al mar 

Caribe– sino para formular una crítica a la cosmovisión cristiana como pilar de la 

civilización caribeña y latinoamericana. Es decir, el encantamiento del futuro 

funciona como crítica anticolonial. 

Algo similar ocurre en Binti, donde encontramos que la protagonista se 

convierte en una portadora de su cultura himba en la universidad intergaláctica de 

Oomza Uni a través de elementos como su cabello o su nombre, pero también de 

objetos como el ojitze (un tipo de tierra con propiedades mágicas y curativas) y el 

edan (un artefacto himba aparentemente primitivo que le permite comunicarse con 

otros humanos vivos o muertos, pero también con especies animales e incluso con 

naves espaciales).    
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Esta hibridación entre alta tecnología y magia, entre ciencia y religiosidad, 

tanto en Binti como en La mucama produce la imaginación de un futuro encantado, 

es decir, no se trata ya de un futuro donde el progreso científico es la única vía de 

desarrollo, sino donde este es intervenido por las prácticas cotidianas y las 

creencias de las poblaciones. Se trata, además, de una alternativa al triunfo del 

racionalismo en pos de la inclusión de otros saberes y otras formas de conocer y 

construir el mundo. 

ANCESTRALIDAD, TERRITORIALIDAD Y EL CARÁCTER PLANETARIO DEL FUTURO 

El otro rasgo que me interesa señalar como característico de la CF afrocaribeña y 

afrofuturista tiene que ver con la importancia del pasado. En la tradición de la CF 

anglosajona y europea el futuro es el único horizonte importante, ya sea en su 

representación utópica o distópica. En esta otra CF la imaginación del futuro incluye 

una revalorización del pasado. 

En Binti, este encuentro con el pasado se expresa al menos en dos niveles. 

En primer lugar, en una constante honra de la memoria de los himba y en la 

relevancia de la ancestralidad para la construcción de la identidad de Binti, pero 

también para su toma de decisiones. Sin embargo, el mantenimiento de la memoria 

en la novela no tiene que ver con la nostalgia por tiempos mejores, ni mucho menos 

con la promoción de ideologías dogmáticas; al contrario, es un pasado que es 

usado, convocado e intervenido para la transformación de los conflictos presentes 

entre especies y grupos sociales y la consecución de un futuro intercultural y 

pacífico. Es decir, el pasado no se emplea como memoria oficial rígida y cerrada 

sino como memoria útil, abierta y liberadora. Lo mismo ocurre con la presencia de 

las y los ancestros en la novela. Cuando Binti se interna en el desierto, experimenta 

un encuentro con sus raíces familiares y tribales, donde obtiene aprendizajes éticos 

que amplían su sensibilidad y su conocimiento. Es decir, la ancestralidad 

desempeña un rol pedagógico que contribuye a la tarea de Binti de armonización. 
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En La mucama el pasado y la ancestralidad, al igual que en Binti, están 

ancladas a la territorialidad, al hogar. Este vínculo adquiere en ambas novelas 

dimensiones trascendentales, mágicas y redentoras. Si en Binti son las raíces del 

árbol legendario las que protegen a su familia de la invasión y de la muerte, en La 

mucama el rescate del mar y de las especies que allí viven es lo único que puede 

salvar a la cultura yoruba de su extinción. “La vida está en casa”, bien puede ser 

una frase que sintetice el apego que existe en las novelas al espacio físico, no solo 

por su materialidad sino también porque es recipiente de símbolos, recuerdos y 

afectos.  

Así como el encantamiento de los mundos de ficción cumple una función 

anticolonial, algo semejante ocurre con la ancestralidad y la territorialidad. Tanto 

Binti como Acilde tienen como objetivo principal salvaguardar su espacio físico de 

la destrucción provocada por las actitudes coloniales de dominación, ya sea como 

invasión y guerra en Binti o como derrame nuclear en La mucama. Frente a esta 

colonialidad de la naturaleza, ambas novelas nos ofrecen un carácter planetario 

donde se escenifican distintas dimensiones de las interacciones entre lo humano y 

lo no humano, incluido en ello los dioses y otros seres sobrenaturales, pero también 

los animales y el paisaje. Tanto Binti como Acilde son sujetas poshumanas, no solo 

porque son intervenidas por dispositivos biotecnológicos sino porque están unidas 

con otras especies y esto se expresa en la transformación de sus cuerpos; por un 

lado, los cabellos de Binti se convierten en tentáculos y, por otro, Acilde adquiere la 

capacidad de viajar hacia atrás en el tiempo gracias al piquete de una anémona, 

símbolo del dios yoruba Olokun. El carácter planetario de ambas obras provoca en 

las y los lectores una sensación diferente respecto a la relación del ser humano con 

su entorno y, por ende, llama una revaloración del mismo tanto en el presente, como 

en el porvenir.    

OTROS FUTUROS 

No se ha clausurado la posibilidad de soñar con otros futuros. Para comprobarlo, 

solo hace falta mirar la CF que se está escribiendo desde espacios geográficos 

como las islas caribeñas o los países africanos. Para un lector como yo, que no 
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habito esos espacios geográficos, la lectura de estas obras se convierte en un 

revulsivo de la esperanza. El antropólogo indio Arjun Appadurai ha escrito sobre la 

aspiración como una capacidad cultural en el sentido de que es una fuerza 

movilizada por valores, significados e imaginarios y enfocada en la promesa, el 

deseo y el cumplimiento de un futuro más incluyente y heterogéneo. Desde esa 

perspectiva, me parece que la lectura de CF se convierte en un estímulo de esa 

capacidad, una invitación a imaginar y actuar para conseguir que esos otros futuros 

empiecen a materializarse aquí y ahora. 
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