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La voz que permanece es una novela corta publicada en 2012 por la escritora 

contemporánea china Fang Fang (方方). Ampliamente reconocida desde su debut 

en 1987 (Leung, 2017, p. 73) y galardonada en su país con el importante Premio Lu 

Xun en 2010, esta autora ganó visibilidad internacional recientemente gracias a su 

obra Diario de Wuhan: sesenta días desde una ciudad en cuarentena (2020) donde 

recopila sus experiencias durante la pandemia ocasionada por el virus SARS-

COVID19. Es relevante mencionar que la mayoría de su obra suele suceder dentro 

de la ciudad de Wuhan ¾lugar donde creció¾ y situarse dentro de la corriente 

literaria del Nuevo Realismo, la cual se caracteriza por abordar una aguda crítica 

social que emerge, sobre todo, de las reflexiones en torno a la apertura económica, 

social y cultural de China a Occidente sucedida a finales de los años setenta. Por 

esta razón, la imagen de las personas viviendo en los márgenes de la sociedad es 

un rasgo distintivo de su trabajo. 

En La voz que permanece, tal imagen de la periferia es recuperada a través 

de la familia Ba que, conformada por el viejo Ba y sus dos hijos, A Li y A Dong, sufre 

la reciente pérdida de la señora Ba y, sobre todo, los cambios que su fallecimiento 

propició. Asimismo, también puede decirse que esta novela relata la vida de la 
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familia Ba a partir del paso del tiempo y los cambios suscitados por la modernización 

de Dongting, el lugar que habitan; en otras palabras, este texto entreteje lo público 

y lo privado para resaltar lo que sucede en sus nodos. La trama gira en torno al 

personaje de A Li, el hijo mayor de máximo treinta años que vive con discapacidad 

psíquica, y las encrucijadas por las que su padre, hermano y vecinos allegados a la 

familia experimentan evitando revelarle a A Li que su madre ha fallecido 

súbitamente. 

A pesar de que puede decirse que La voz que permanece trata sobre la 

pérdida, el paso del tiempo y las repercusiones de la modernización en los estratos 

más bajos de la sociedad, es de mi parecer que los cuidados y su relación con las 

mujeres es un tema que atraviesa todos los anteriores. Por este motivo, en esta 

reseña me enfocaré en cómo es que los cambios en la novela —en cuanto procesos 

de modernización que impactan y abollan los valores tradicionales chinos relativos 

a la familia— pueden vislumbrarse a través de la relación que los personajes tienen 

con las tareas de cuidado hacia A Li. Esto debido a que, en primera instancia, estos 

cuidados son ejecutados exclusivamente por la madre para después ser adaptados 

de formas provisionales y poco funcionales por el padre y el hermano menor. Cabe 

mencionar que retomaré la noción de cuidados bajo la perspectiva de la filósofa 

Virginia Held, quien los entiende como el trabajo de sostenimiento de la vida que se 

concentra en la conservación de las relaciones interpersonales y que, en oposición 

a un actuar basado en ideas estandarizadas o universalistas, se enfoca en hallar 

respuestas particulares a las situaciones (10). 

En primer lugar, la novela comienza con A Li y su manera de concebir el 

mundo. Tal es todo hogar y comodidad, puesto que nos lo presentan soñando con 

la suave voz de su madre llamándole para despertar y la deliciosa comida que 

siempre le espera para desayunar: “Sus sueños eran sencillos y, en muchas 

ocasiones, consistían simplemente en comer … Sólo soñaba, esperando una voz 

que lo llamara. Y cuando esa voz llegaba, flotando en el aire hasta sus orejas, abría 

inmediatamente los ojos de par en par y gritaba: ¡Mami!” (5). Prontamente, la 

dependencia que A Li tiene hacia su madre cobra relevancia; sin ella, el mundo se 

vuelve hostil y monstruoso. La señora Ba, en este sentido, representa el hogar, la 
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calidez y el sostenimiento de la vida que, en palabras de Joan Tronto, refleja el 

trabajo de cuidados que históricamente ha sido atribuido a las mujeres (10). China 

no es una excepción en esta concepción, dado que la madre cumple el rol de jefa 

de la esfera privada de la familia. 

La estabilidad de este panorama desaparece con la trágica y fugaz muerte 

de la señora Ba porque, además del shock de perder a un ser querido, el principal 

problema es que nadie sabe exactamente cómo cuidar de A Li. Tal desesperación 

puede verse cuando al despedirse del cuerpo de su difunta esposa durante la 

celebración de su funeral, el viejo Ba le reclama entre lágrimas: "¿Cómo has podido 

irte así, tú sola? … ¿Cómo has sido capaz de abandonar a A Li de esta manera? 

¿Qué va a ser de él sin ti? Tienes que darme una señal en sueños” (30). Tal diálogo 

refleja una falta de experiencia en las necesidades de A Li y revela cómo, 

anteriormente, tal responsabilidad recayó por completo sobre los hombros de la 

señora, a pesar de que ella, además de dedicarse al hogar, también trabajaba en la 

tienda de abarrotes de la familia. Incluso con su último aliento, cuando grita 

desesperadamente “Aaaaa Liiiii” (24) antes de desfallecer, la pobre señora Ba 

muere intranquila por su hijo. 

Por otro lado, no es coincidencia que el fallecimiento de la esposa sea el 

momento que marca una transición ideológica y ordenamiento social, ya que a partir 

de este suceso los vecinos empiezan a separarse y A Dong es instado por su padre 

a olvidar las necesidades de su hermano, incursionar en la esfera pública y 

construirse una carrera profesional que le asegurara buenos ingresos. Bajo este 

nuevo ambiente de modernización liberal dedicado a la construcción del futuro, 

donde el reconocimiento de la interdependencia de las personas y la vulnerabilidad 

de la vida humana (Held,2006, pp. 15) son preocupaciones prescindibles, el sentido 

de hogar y pertenencia se desvanece de la misma forma que lo hace la señora Ba. 

Puede observarse cómo los lazos de la comunidad se fragmentan a través del enojo 

de los vecinos al ya no soportar el ruido que A Li hace durante sus arrebatos 

demandando la presencia de su mamá o en la reconstrucción de Dongting, la cual 

significó que los antiguos residentes dejaran de poder transitar en las calles debido 

a la construcción de carreteras que, supuestamente, acarrearían progreso. En este 
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sentido, la señora Ba se hace presente por la ausencia de su quehacer, es decir, 

solo quedan los fantasmas de aquellos cuidados reminiscentes a un sentido de 

pertenencia. 

Esta ausencia es enfatizada sobre todo a partir de las peripecias que todos 

experimentan al no saber qué hacer con A Li, ya que todos se dedican a buscar 

medidas que le provean la misma plenitud y felicidad que tenía con su madre. 

Llegan a mentir diciéndole que su madre se había ido al campo o que dormía y que 

debía de guardar silencio para no despertarla. Poco después, cuando las palabras 

resultan insuficientes, tratan de redirigir los afectos del joven en música, fotografías, 

montajes de video y hasta en su hermano menor. Estos procesos son relevantes, 

ya que la muerte de la señora reestructura la familia y los cuidados caen en manos 

de quienes anteriormente no habían tenido que pensar con tanto detenimiento en 

cómo mantener a alguien vivo. Todos —el viejo Ba, A Dong, el abuelo Luo y el primo 

Siqiang— se ven rebasados por las tareas. Los tropiezos que pasan al tratar de 

cuidar de A Li no solo reflejan su falta de experiencia en los trabajos de cuidado, 

también que estos complejos quehaceres, de una forma u otra, debían de cubrirse 

indiscutiblemente. 

En La voz que permanece los cambios ideológicos pueden rastrearse a partir 

de la relación que los personajes tienen con los cuidados. Mientras que, al inicio de 

la narración, la señora Ba es la figura femenina que tradicionalmente pertenecía al 

espacio privado del hogar que se encargaba del sostenimiento de toda vida 

colindante, su trágica muerte marcó un cambio donde tal división sexual del trabajo 

de cuidados resulta insostenible y obliga a los demás personajes a tomar las riendas 

del cuidado de A Li. Este cambio sustancial, a su vez, dialoga con las políticas de 

reforma y apertura en las que está situada la novela y sugiere, a través de la pérdida 

de la señora Ba, el desvanecimiento de la tradicional y acostumbrada manera de 

habitar Dongting. La reconfiguración familiar de los Ba evidencia los cambios 

ideológicos suscitados por la modernización del barrio al mostrar la mutación de los 

proveedores de cuidados y las formas de hacerlo. También me parece pertinente 

rescatar que una como lectora no puede dejar de reflexionar en torno a cómo los 

cuidados de la señora Ba fueron tomados por sentado por largo tiempo y en cómo 
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tales solo fueron vistos hasta que se hicieron fantasmas. Por tal motivo, considero 

que La voz que permanece reivindica el normalmente invisibilizado trabajo de 

cuidados hecho principalmente por mujeres y señala su esencialidad en el 

desarrollo integral del ser humano. 
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