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“Mirad cómo se marchan en tropel, los hijos de la tierra (…)” 

 

Con Necesitamos nombres nuevos se viaja. Se viaja a territorios convertidos en 

campos de batalla entre la violencia, estatal y cotidiana física y simbólica, y las voces 

que resisten a diario en las condiciones multisituadas que se hacen presentes en la 

novela.   

Darling es la voz narrativa, niña primero, adolescente después, que Bulawayo 

eligió para dar cuenta de la vida de una joven desde sus primeros años en los barrios 

de un pueblo de Zimbabwe hasta el “sueño americano” de su experiencia en 

Estados Unidos. Al elegir esa voz, la autora apela a humanizar las márgenes a partir 

de las representaciones que emergen de los pensamientos y de las palabras de sus 

personajes: cuerpos del ser y del no ser, silencios que hablan y dicen, buscar estar 

mejor, soportar la violencia estatal en el propio país y la policial en Estados Unidos, 

temor a la deportación, vergüenza. Darling es una niña/adolescente pobre y negra, 

inteligente e irónica. Y así resiste, desde una voz a la vez que inaccesible, 

desafiante, sin abrumar con estereotipos y sin minimizar los pequeños relatos, 

reconfigurando su identidad a lo largo de la novela.  

Los que no tienen nada cruzan fronteras. Los que tienen fuerza cruzan fronteras. 

Los que tienen ambiciones cruzan fronteras. Los que tienen esperanza cruzan 

fronteras. Los que han perdido cruzan fronteras. Los que sufren cruzan fronteras. 
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Nacida como Elizabeth Tshele, en Tsholotsho, Zimbabwe, en 1981, NoViolet 

Bulawayo (apodo que reúne el nombre de su madre, fallecida cuando tenía 18 

meses, y el pueblo donde fue criada), vivió en su país hasta los 18 años, para luego 

partir a los Estados Unidos, donde actualmente reside y desarrolla su carrera como 

escritora. Allí fue finalista del premio Man Booker, en 2013, convirtiéndose en la 

primera mujer africana y la primera persona zimbabwense en ser seleccionada para 

ello. Es de la generación de los y las “nacidos y nacidas libres”, luego de la obtención 

de la independencia de ese país y su obra se inscribe dentro de la iniciativa literaria 

panafricana denominada Writivism.  

La novela da cuenta, en primer lugar, de la destrucción de un país, desde las 

voces de la niñez, para luego abordar, más profundamente, la actual era de las 

migraciones, sean estas Sur/Norte (a Estados Unidos, Europa) o Sur/Sur (a 

Sudáfrica, Namibia, Angola). En este sentido, ¿qué significa la experiencia 

migratoria en estas trayectorias? Son históricas, con corporalidades y 

subjetividades marcadas a fuego por tensiones y conflictos: migraciones de 

docentes a Botswana, Sudáfrica, Namibia; migraciones de los trabajadores de las 

minas hacia otros países vecinos, regresados casi todos infectados por el virus del 

sida; migraciones en búsqueda de vidas mejores en los países de Occidente, que 

la BBC y otras cadenas televisivas ofrecen a lo largo y ancho del planeta. Porque 

migrar es sentirse mal con el cuerpo propio, con la propia mente. Porque migrar es 

la ilegalidad permanente, la casi muerte, la posibilidad de convertirse en fantasma.  

(…) Se mueven, corren, emigran, se van, desertan, caminan, renuncian, 

vuelan, huyen... A todas partes, a países cercanos y remotos, a países de los 

que no han oído hablar, a países cuyos nombres no saben pronunciar (...) 

En Necesitamos nombres nuevos, las dimensiones de raza, clase y género 

moldean las subjetividades migrantes, desde una historia suscrita por el 

colonialismo y el neocolonialismo hasta esas historias mínimas de fronteras, de 

rutas, de despedidas, de llantos, de reencuentros, de risas, de amor, de broncas. 

Sí, con la novela se viaja: el juego de los países (donde todos quieren ser Estados 

Unidos o alguna nación europea); los nombres de los barrios (Budapest, Paraíso, 

Estambul, Shanghái); los destinos neocoloniales para el extractivismo en los países 
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fronterizos de Zimbabwe; el proyecto de una África blanca desde el sur del 

continente hasta la provincia de Katanga en el Congo; las luchas de liberación 

nacional; el fracaso de ese proceso en los años posteriores a la independencia; los 

barrios del Estados Unidos “profundo”, experimentado por Darling, ya convencida 

que su sueño americano es una pesadilla eterna que deben vivir las personas 

provenientes de África en ese país, donde la violencia policial, la cárcel, la guerra 

(en otros países, claro), el gueto, el eterno transitar sin papeles que los acerquen a 

la legalidad y tantísimas otras formas de violencias se hacen presente habitando el 

Primer Mundo.  

En la novela también se viaja a través de las recurrentes e ingeniosas 

preguntas que los niños se realizan a cada momento: “¿Qué es un africano?”, “¿Qué 

era lo que pretendían los blancos cuando robaron un país entero en vez de algo 

pequeño?”, “¿Cómo se va a olvidar alguien de que le has robado una cosa así?” 

Estos interrogantes invitan a pensar en las identidades territoriales de eso que se 

generaliza como “África”, a la vez que incitan a recorrer, de manera no lineal, las 

diferentes temporalidades acaecidas en la región, desde antes que los blancos 

ocuparan las tierras de la actual Zimbabwe, hasta una sociedad ya caracterizada, 

en la primera década del siglo XXI, por la corrupción, el neocolonialismo, los planes 

de ajuste estructural (PAE), el sida, la muerte, la violencia y la persecución hacia 

quienes se oponían al régimen de Mugabe. En el medio, por un lado, el período 

colonial, que arrasó con la educación, la economía y la cultura del país, y, por otro, 

la lucha anticolonial, que llevó a la independencia en 1980, a la recuperación de 

tierras por parte de los negros, y al acceso a la educación y a la salud por parte de 

gran parte del pueblo.  

 (…) Mirad cómo se marchan en tropel, aunque saben que en esas tierras 

extrañas los recibirán con restricciones, (…) aunque saben que tendrán que 

hablar en moderados susurros, porque no deben permitir que sus voces 

ahoguen las de los dueños de la tierra; aunque saben que tendrán que andar 

de puntillas, porque no deben dejar huellas en la nueva tierra si no quieren 

que los confundan con aquellos que pretenden adueñarse de ella (…) 
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Con Necesitamos nombres nuevos se viaja a lo que representa el “sueño 

americano”, tan esperado por Darling, deseando habitar lo que la TV le ha mostrado 

en los años de su niñez. Darling es mujer, negra y pobre en Estados Unidos; y lo 

sufre. Vergüenza por comer de manera diferente, por pronunciar mal algunas 

palabras de la lengua inglesa. El choque cultural es muy fuerte, el destino de los 

cuerpos negros ya está marcado. 

La fluidez en la narrativa de Bulawayo facilita el viaje. Interpela a las 

adolescencias; complejiza las miradas en torno al continente africano y a quienes 

allí residen, rompiendo con los estereotipos que anidan en los imaginarios del 

mundo occidental; muestra la multiplicidad de desplazamientos posibles que 

pueden existir en un territorio saqueado por el colonialismo y por la elite dominante 

de Zimbabwe; da cuenta de las idas y vueltas de las hegemonías globales en África, 

desplegando en la obra retazos de la presencia neocolonial china, compartiendo la 

explotación del territorio con las potencias europeas y Estados Unidos.  

Es un viaje hacia los más profundo de la subjetividad de una joven que hace 

lo imposible para salir de esta situación, logrando un relato de resistencia, física, 

mental, simbólica, que la fortalecen en toda su trayectoria. Trayectoria plagada de 

relatos, sí, pero también atravesada por silencios que en la novela son significativos: 

¿cuánto sabemos del aborto, del sida, de la violencia familiar en la región? La lucha 

de Bulawayo ante todo esto está en su voz plasmada en la novela, que, según lo ha 

expresado en numerosas entrevistas, lamentablemente, no llega a las 

cotidianeidades de su país, por al altísimo grado de analfabetismo en que se halla 

la mayoría de quienes allí habitan.   

Por ello, el impacto de la novela adquiere un potencial enorme. Novela de 

crecimiento; entrecruzamientos entre literatura e historia; la migración reflejada en 

la literatura; las voces de las niñeces y de las mujeres deconstruyéndolo todo; 

lengua y territorio; feminismo y feminización de las migraciones; la migración como 

casi muerte, a la vez que resistencia. Las aristas son múltiples y pasibles de ser 

discutidas en ámbitos educativos, en jornadas científicas, en círculos de lectura, 

hacia el interior de organizaciones feministas, entre tantos espacios más.  
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(…) Mirad cómo se marchan en tropel, acompañados por la pérdida y lo 

perdido. Mirad cómo se marchan en tropel. 

Necesitar nombres nuevos es, para la autora, necesitar nuevas personas, 

nuevos modos de imaginar y de crear, nuevos modos de ser y estar en un mundo 

signado por las diferencias entre ricos y pobres, entre blancos y negros, entre 

hombres y mujeres/disidencias. 

De Paraíso a Estados Unidos. De Shanghái a Sudáfrica. De la agricultura al 

extractivismo. De la violencia al amor. Del sueño a la realidad. De la risa al llanto. 

Del grito al silencio. De la opresión a la resistencia. De la Historia a las historias.  

Con la novela de Bulawayo se viaja. Y ese viaje, siempre, es de ida y vuelta. 
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