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“Moriré en un Mercedes Benz”: análisis de 
un símbolo continuo en la obra de Ngũgĩ wa 

Thiong’o

Andrea Torres Camacho

El keniano Ngũgĩ wa Thiong’o es uno de los escritores africanos 
contemporáneos de mayor trascendencia y reconocimiento 
dentro y fuera de África. Miembro destacado de la diáspora, ha 
tenido que recurrir al auto-exilio tras haber sido encarcelado por 
su escritura de contenido revolucionario, la cual plantea críticas y 
cuestionamientos aparentemente sencillos que desmoronan las bases 
políticas, económicas y sociales de los Estados africanos. Thiong’o 
forma parte de los pensadores que más han trabajado a favor de la 
descolonización de los individuos y de las culturas, por eso también ha 
defendido el gĩkũyũ, su lengua materna, como el vehículo principal 
de su expresión literaria.

El presente ensayo examina los múltiples argumentos articulados 
en el símbolo del Mercedes Benz en Matigari, novela cumbre del 
autor keniano escrita en gĩkũyũ entre 1983 y 1984, y “A Mercedes 
Funeral”, cuento del volumen titulado Secret Lives escrito entre 1961 
y 1971. 

En la novela, la primera aparición de esta clase de automóviles de 
lujo construye una escena de alto contraste y abona al desconcierto 
del personaje principal. Matigari wa Njirũũngi —los patriotas que 
lucharon en la selva y las montañas— regresa en busca de sus mujeres 
y sus niños, después de por fin haber vencido al Colono Williams y 
antes de volver a casa —la casa que él construyó con sus propias 
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manos y de la cual aquel lo había despojado—. En su andar, llega a 
una calle larga. Pasa al lado de una pareja dentro de un Mercedes 
Benz que escucha la estación oficial, la Verdad, en la radio. 

Se trata apenas de un instante, pero suficiente para asentar 
dos cuestiones fundamentales en el símbolo de esta marca de 
automóvil. La primera es su vínculo directo con el ethos del poder 
estatal. Quienes viajan en él normalmente son cuadros de alto rango 
o parte de la élite enriquecida con la aquiescencia de leyes, policía 
y gobierno. Luego, también funciona como emisora móvil de su 
ideología. Sus ocupantes se perfilan ajenos a los acontecimientos 
externos, a los que tienen lugar en torno a ellos, a la vez que 
facilitan la propagación del mensaje oficial, pues estacionado o en 
movimiento, la Voz de la Verdad se escucha por las bocinas del 
Mercedes Benz. 

La segunda es la configuración del interior del carro como un 
tercer espacio: no es la casa ni la calle, sino algo intermedio que 
puede tomar funciones de ambas, con mayor privacidad, mayor 
seguridad y, quizá de manera contradictoria por su lazo con las 
élites vigilantes de la paz y el orden, mayor libertad. A lo largo de 
la narración, se describen personas tomando bebidas o alimentos 
en su interior, viviendo en él, observando acontecimientos graves 
desde sus ventanillas a una distancia no comprometedora y, 
finalmente, usándolo de alcoba —la esposa del Ministro de Verdad 
y Justicia con su chofer— o como protección para el héroe y su 
reclamo de justicia. 

Sobre la categoría del tercer espacio (Mateo Rebollo, 2019): 
Teóricos como Edward Soja (1996) o Homi Bhabha (2004) definieron 
el “tercer espacio” no tanto como un lugar físico, sino como un espacio 
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mental, una forma de definir de manera muy precisa la condición del que 
habita en las urbes contemporáneas y que normalmente no proviene de ese 
lugar. Por tanto, su espacio mental no está ni en el lugar de origen ni en el 
de acogida, sino en otro tercero, mezcla de los dos anteriores, y de otras 
muchas circunstancias. 

Lo anterior nos ayuda a situar al Mercedes en un entorno 
urbano casi por antonomasia. Mercedes y urbe, urbe y Mercedes. 
Por supuesto, nos estamos refiriendo a una ciudad de corte 
occidental europeo: con calles pavimentadas y altos edificios, 
zonas definidas según uso y función, actividades económicas 
secundarias y terciarias en su totalidad, concentraciones masivas de 
población, alto consumo de lujos. Sin problematizar las dinámicas 
y propiedades de esta clase de ciudad así como el que se trata de un 
solo modelo posible de organización humana social-productiva, 
no universal, es muy fácil caer en un tono publicitario donde el 
Mercedes se torna en referente de modernización e industria, 
fabricado exclusivamente para los habitantes privilegiados de las 
ciudades. El Mercedes sería un depredador del campo, detractor 
de los estilos de vida rural en un continente que conserva altos 
porcentajes de actividad agrícola, además de una situación política, 
económica y social especialmente conflictiva en aquellas regiones 
donde la extracción de materias primas vegetales y minerales 
resulta muy provechosa para otras naciones y corporativos. 

Sin embargo, entender el Mercedes como un tercer espacio 
aclara el estado intermedio, inestable, de aquellas facciones de 
la población que por “azar” —una segmentación colonial de las 
escuelas— tuvieron acceso a mayores oportunidades de inclusión en 
el sistema global: ni comprometidos con valores o causas africanas ni 
integrados en igualdad de condiciones a las sociedades dominantes 
del mundo. Situándose fuera de la cuestión binaria del aquí y el allá 
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— el lugar de origen y el lugar de acogida— gracias a la cubierta de un 
Mercedes Benz, atemporalmente, pueden tomar distancia y usarla 
a su favor, actuar en el sentido que ellos decidan. Justo eso es lo que 
hace sospechoso al narrador del bar: 

J.J.J. still rides in a Mercedes Benz —this time 660S – just like mine— and 
looks at me with, well, suspicion! (p. 149).1 

Incluso siendo propietarios del mismo modelo de Mercedes, 
la diferencia moral entre los dos queda establecida con claridad. 
En tanto uno se sirve políticamente de los sueños y la muerte —el 
ataúd Mercedes— y fracasa ostensiblemente,2 el otro podría decirse 
que se reconcilia con el difunto, evitando una ridiculización mayor 
y devolviéndole un sentido profundo a la notoriedad adquirida 
de su entierro. No es que el narrador quede exonerado por 
comportamientos anteriores, tan es así que se siente impelido a contar 
la historia del funeral Mercedes a pesar de los años transcurridos. 
No obstante, consigue cifrar la ironía en un Mercedes, quebrar el 
espectáculo en torno a una muerte tristemente célebre que resultó 
de una vida de esperanzas mutiladas. Consigue despojar a la muerte 
de su brillo falso y dejar patente la miseria que imposibilitó al chico 
trabajador un Mercedes real —no de madera y a escala— en vida: 
“Wahinya’s progress from hope to a drinking despair is the story of 
our time” (p.131). El narrador intradiegético utiliza el tercer espacio 
del Mercedes para subir en él la fábula del hombre común. Para 
sacudir conciencias mediante el absurdo. 
1  Para las citas de las obras literarias, se indicará el número de página entre paréntesis y las ediciones 
utilizadas se incluyen en la lista de referencias final. Matigari cuenta con traducción al español, pero el cuento 
de “A Mercedes Funeral” sólo se ha publicado en inglés y se respetó el idioma original en las citas.  
2  La manipulación política de cuestiones esenciales como éstas es equiparable al manejo de las categorías 
de tribu y etnia para explicar de forma reduccionista los conflictos posindependentistas en África. El malestar 
que se produce en la sociedad al vestir étnicamente las confrontaciones se revela en el final magistral del cuento 
sobre el funeral de Wahinya: existe algo absurdo e indecente que termina avergonzando a los participantes y 
ahuyentándolos. 
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Así que podría insinuarse una doble naturaleza del Mercedes: 
una negativa por completo y otra proclive a la esperanza si se 
instrumenta —deconstruye— para los fines del bien común y los 
oprimidos. Por consiguiente, el vehículo desata una digresión 
momentánea en su primer cameo en Matigari: 

En el Mercedes había un hombre negro con una botella de cerveza y una 
mujer negra con una bebida gaseosa. Su mente flotó lejos de las noticias 
y fue a alcanzar los autos que pasaban a su lado. Algunos sólo llevaban 
pasajeros europeos, otros asiáticos y otros africanos. Hacía mucho, mucho 
tiempo, había sido el chófer del Colono Williams. ¡Cómo habían cambiado 
las cosas y los tiempos! ¿Quién hubiera creído que algún día los africanos 
manejarían sus propios carros? Ahora lo único que les quedaba por hacer 
era manufacturar sus propios autos, trenes, aeroplanos y navíos (p. 22).

En tanto el continente africano esté imposibilitado de 
desarrollar tecnología, incluso de autodeterminarse según su 
propia condición, la presencia de Mercedes Benz circulando por 
sus caminos debería generar sospechas y resquemores. Simbolizan 
desigualdad y neocolonialismo. Yusuf Serunkuma (2017), doctor 
del Instituto Makerere de Investigación Social, incluso refiere el 
cuento del funeral mercedario para hacer una crítica al modelo de 
las organizaciones no gubernamentales (ONG, NGO en inglés): 

The absurdity of this story cannot be lost on any non-governmental 
organisation worker in sub-Saharan Africa. 

Born in the wake of Structural Adjustment Programmes (SAPs) in the late 
1980s, NGOs were made for dreams of dead men, and to do so with pomp 
and ceremony. The journey to the death of the African economies through 
SAPs did not come by accident. 
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Estamos ante un símil muy interesante: la ayuda humanitaria de 
las potencias a través de ONG y el Mercedes Benz ataúd. Por un lado, 
el concurso de ataúdes para el cuerpo de Wahinya y el acuerdo de 
que la decisión fuera tomada por la cantidad de aplausos admite una 
interpretación de formas “civilizadas y democráticas”, a la usanza 
de otras tradiciones culturales —por ejemplo, la norteamericana—, 
pero realizadas con pompa y boato, con un discurso de auto-
enaltecimiento. De la misma manera, a las consignas de las 
misiones humanitarias en África, sean ONG o campos de refugiados 
de organismos internacionales, también subyace la asimilación 
simultánea de todas las naciones a estructuras y modos occidentales, 
“civilizados y democráticos”, buenas intenciones motivadas por 
muertes desafortunadas, emergencias, que además encubren las 
otras muertes que provocan, la miseria que perpetúan mediante 
un asistencialismo normado y supuestamente desinteresado. Así 
que de cierto modo la promoción de voluntariado o de ciertas 
iniciativas de ONG en el continente africano, sobre todo aquellas no 
directamente enraizadas en el contexto local, termina siendo una 
solución deficiente y absurda que no hurga en las causas profundas, 
una caja mortuoria de Mercedes falso, una especie de lucro con la 
muerte y el sufrimiento humanos, así como los cuatro candidatos 
al puesto parlamentario de Chura intentaron aprovecharse del 
entierro de Wahinya como plataforma política aun a pesar de lo 
diferente de sus historiales —un estudiante, un pequeño empresario, 
un administrativo local y el mandamás de la zona “the most Hon. 
John Joe James… would you believe it, used to be known as 
John Karanga but dropped his African name on being elected… 
standard, efficiency and international dignity demanded it of him 
you know…” (p. 124)—. 
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Serunkuma (2017) puntualiza dos consideraciones más, la 
formación y captación de una élite atraída por los salarios y los 
carros —de nuevo, el vínculo entre vehículos motores y la clase 
acaudalada a la que pertenece el amigo narrador—, y un despertar 
crítico ante la actividad de las ONG —una reminiscencia del rechazo 
final de la multitud al ser revelado el Mercedes mortuorio para 
Wahinya—: 

Among others, NGOs proliferated serving a duo-mandate: channel money 
into African economies, and seem to be helping, but also soothe the anxieties 
of a growing noisy and critical elite. By this token, the elite were tactfully 
crafted into a bourgeois lifestyle – big salaries, big cars. 

Living under the illusion that they were actually being helped, communities 
were cowed into submission to the global capitalist regime of power and 
control. After about 30 years, the NGO narrative is starting to flounder. 

El régimen capitalista global de poder y control que Serunkuma 
menciona cobra vida en esa primera calle que Matigari transita. 
El combatiente sigue avanzando y más adelante ve muchos más 
automóviles de lujo estacionados frente a un imponente y moderno 
centro comercial que alberga al Barclays Bank, al American Life 
Insurance y al British American Tobacco, entre otros: “Si vinieras 
aquí a ciertas horas, te sorprenderías. Este estacionamiento a veces 
se llena de Mercedes Benz. Se creería que es aquí donde los fabrican. 
Sus dueños vienen a beber al Nuevo Hotel Sheraton” (p. 29). 

La miseria y la opulencia se encuentran sobre una misma 
calle; de un lado, la fábrica, el basurero, los bares, el deshuesadero 
donde viven los niños desprotegidos, y del otro, los Mercedes 
Benz y las tiendas. Matigari tardará en darse cuenta del “nuevo” 
mismo estado de cosas, pero en primera instancia desconfía de los 
Mercedes Benz y de las personas en su interior. 
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Para muchos, un Mercedes Benz estaría fuera de lugar en África. 
Probablemente el primer tipo de carro que aparezca en una imagen 
preconcebida del continente sea un Jeep, vinculado a los safaris y 
las aventuras a campo traviesa con grandes fieras. En segundo lugar, 
carros viejos y desvencijados, maltratados por el mal estado de los 
caminos, o matatus —camiones públicos— atestados de personas y 
equipaje. Pero, ¿un Mercedes Benz? Serán pocos y de diplomáticos. 
Sin embargo, esta marca de vehículos en realidad es más común en 
el imaginario africano de lo que se cree, además de una constante 
en el discurso. 

Un Mercedes Benz habla de riqueza y poder, pero no sólo de 
políticos advenedizos. En la historia de Wahinya, los dos personajes en 
posesión de un Mercedes real son el parlamentario J. J. J. y el narrador 
amigo del difunto que cuenta el caso en el bar. Ninguno de los dos 
son jefes de clan ni realeza, pero cada uno ha sabido ascender en la 
vida siguiendo las reglas del juego posindependentista. Por lo tanto, 
un Mercedes Benz puede significar triunfo, éxito en los términos del 
mundo actual globalizado, capitalista, democrático. De igual manera, 
un Mercedes Benz se convierte en la máxima aspiración de muchos, 
la meta, la constatación de una África moderna y liberada. Es más que 
deseo material, no pasa siquiera por una valoración de funcionalidad 
o calidad en la manufactura, sino que encarna la fantasía más gulible 
y fácilmente reproducible del sistema: con un Mercedes, tienes la 
vida resuelta o, si tienes un Mercedes, es porque trabajaste por él y te 
lo mereces. 

Poseer un Mercedes se convierte en un deseo tan atractivo 
y seductor como el impulso sexual. El tercer encuentro entre 
Wahinya y el narrador del bar acontece cuando este último 
resuelve pedirle un servicio pagado a una de las meseras del 
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Ilmorog Bar & Restaurant, la cual comparte el mismo nombre con 
el carro, “Mercedes they used to call her”, y una “cajuela” enorme 
(“a huge behind”) . Aunque en primera instancia se siente refrenado 
por encontrar ahí a Wahinya, su amigo de juventud, ahora callado y 
sin brillo en los ojos, supera su inquietud y decide hacerle el encargo: 
“Wahinya! Reduced to a carrier of secrets between men and women!” 
(p. 142). 

El apetito por todo tipo de Mercedes puede llegar a extremos 
alucinantes. Además de la comparación con el cuerpo de la mujer o de 
la minuciosidad al recrearlo con todo detalle para un ataúd, en el relato 
también queda registrada la obsesión por el modelo, por renovarlo 
con frecuencia o por ser dueño de más de uno. El narrador del bar 
maneja furiosamente su Mercedes 220S cuando se reencuentra con 
Wahinya como vigilante nocturno. Al final, dice que tanto J. J. J. como 
él manejan un 660S. 

El Mercedes podría simplemente satisfacer al individuo por ser 
su recompensa merecida, pero en realidad su mayor atractivo se 
localiza en el plano de la apariencia. Que todos sepan que eres dueño 
de un Mercedes y lo que eso significa. Los Mercedes Benz son los 
distintivos de la élite educada hasta en las películas de Nollywood; en 
la mayoría de las tomas, se observa un cuidado especial en mostrar 
bien la marca del automóvil. 

Tomando esta tríada de significados dinero-poder-apariencia, el 
automóvil se homologa fácilmente a la muerte misma en “A Mercedes 
Funeral”: 

Before 1952… People, you see, were awed by death. But they confronted it 
because they loved life. They asked: what’s death? because they wanted to know 
what was life! [....] Shall we ever capture that genuine respect for death in an 
age where money is more important than life? Today what is left? A showbiz. 
Status. (pp. 128-129) 
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Si la muerte se ha banalizado tanto es por la caída del valor de 
la vida, porque ambas se miden en términos monetarios. La vida ya 
no es vida y lo que queda es un espejismo de muerte fabulosa: un 
Mercedes Benz en el centro del escenario que pretende respetar los 
deseos del difunto —un hombre común y corriente—, aparentando 
una vida próspera y una despedida espléndida, como si el valor del 
Mercedes post mortem pudiera homologarse al de la vida perdida. 

It was not a coffin at all, but really an immaculate model of a black Mercedes 
Benz 660S complete with doors and glasses and maroon curtains and blinds. 
[....] Before Brother Wahinya had died, he had spoken of a wish of dying in a 
Benz. His last wish: I say let’s respect the wishes of the dead (p. 148).

¡Por supuesto que no! La farsa del ataúd sólo expone la falta de 
poder del fallecido —entendido como la facultad de hacer y lograr 
cosas— y el hecho de que un Mercedes por sí solo, sin la vida, es 
vacío y frío como cualquier sepulcro, sin importar cuánto cueste. 

Ahora bien, existe otra connotación de poder —careta social— 
del Mercedes que Matigari aprovecha hacia el final de la novela. 
Acompañado por Gũthera y Mũriũki se sube a uno, dejando a la 
mujer y su amante en el descampado, y los tres se sirven de su blindaje 
simbólico. Nadie cuestiona a quien viene dentro de un Mercedes. 
Nadie detiene a sus ocupantes, sus acciones no son vigiladas. Ni 
siquiera es posible indagar la identidad de quien viaja en él. Así 
que el hombre más buscado por todos, Matigari, se hace invisible al 
conducir un Mercedes Benz. 

Hacia el desenlace, el Mercedes es disfraz, armadura y arma. 
Matigari destruye la casa de John Boy Jr. —su casa— estrellándolo en 
la entrada. La apropiación final. Una de las máquinas más sofisticadas 
del capitalismo extranjero vuelta en su contra. El Mercedes ha sido 
subvertido por su conductor desde que lo acerca a su objetivo —la 
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casa—, transportando a individuos totalmente opuestos a quienes 
suele llevar —un niño andrajoso, una prostituta, un rebelde—, hasta 
que lo equipara a instrumentos más sencillos: lanza, escudo y caballo. 
Fue caballo veloz en el enfrentamiento con las patrullas una vez que 
el soplón lo delató. Fue lanza al apuntarlo en dirección a la vivienda. 
Fue escudo una vez dentro de la casa, pues el Mercedes continuó 
sirviéndole de protección al obstruir la entrada e impedir que los 
policías se acercaran. Todo el carácter abstracto, inasible, etéreo del 
capitalismo de la era moderna que el Mercedes porta y transmite 
desaparece al ser utilizado de manera muy concreta por el patriota. 

Esta transformación cuenta con un antecedente muy sutil en 
un ensueño de Mũriũki al principio, cuando llegan a la hacienda de 
Matigari por primera vez: “Ah, ¡cómo me gustaría volar por encima 
de esta hacienda de arbustos de té en un Mercedes Benz con alas o, 
mejor aún, en un caballo con alas, y que las hojas de estos arbustos 
rozaran suavemente el polvo de mis adoloridos pies…” (p. 57). 

La pasión por los Mercedes del niño, evidente en varias de sus 
intervenciones, esta vez se disuelve rápidamente como una capa 
superficial para dar paso a una imagen idílica y natural. De hecho, esta 
ilusión verdaderamente inocente de Mũriũki, tanto si es carro con alas 
o caballo con alas, es distinta a los sueños de embriaguez de Wahinya. 

Cuando el guardia del bar habla del Mercedes es porque se 
encuentra en sus peores momentos. No es al fantasear con el carro 
que recupera algo de su entusiasmo esencial, sino cuando rememora 
a su profesor de primaria y sus días en Chura con el narrador del bar. 
Su descabellado plan del Mercedes tiene un componente sumamente 
agrio. Más aún, su insistencia en el tema, combinada con el estado 
alcohólico en que lo mencionaba, lo hicieron blanco de la burla: fue 
apodado Benji por el Benz de la marca. 
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At such moments, he would be full of drunken dreams and impossible schemes. 
‘Don’t worry… I will die in a Mercedes Benz… don’t laugh… I will save, go 
into business, and then buy one… easy… the moment I buy one, I will stop 
working. I will live and die like Lord Delamare.’ People baptized him Wahinya 
Benji. (p. 142) 

En este fragmento, se esconde otra sutileza irónica. Lord 
Delamare es una referencia velada a Hugh Cholmondeley, tercer 
barón de Delamere, uno de los terratenientes ingleses más prósperos 
de Kenia. Desde joven, gustaba de gastos extravagantes, la caza, el 
juego, la bebida, la naturaleza y la aventura. Perdió por completo 
su herencia en Inglaterra (tierras, propiedades, obras de arte) para 
establecerse definitivamente en suelo africano y llevó a la ruina a 
su esposa. Vivir como él sugiere lo contrario a aspiraciones nobles 
o sensatas, mejor dicho, ejemplifica excesos, dilipendios y el 
oportunismo de la colonización en África: 

It was during the period 1911-1930 that he broke up, disposed of and sold 
off … a very valuable library that had been built up over many years at Vale 
Royal Abbey, Cheshire, by his father, grandfather, plus previous ancestors of 
the Cholmondeley family. He did so without any consideration for the future 
of classical literature in England, which reflects his mental attitude toward 
education and culture; he was only interested in his own ambitions in Africa 
and to try and promote a white, European only, controlled empire of Kenya. 
(Nicholls, 2014) 

Así como morir en un Mercedes fue la ensoñación decrépita de 
Wahinya, la final y la más cruel, hay que anotar otra faceta de esta 
clase de automóvil: la de chatarra y despojo. Si existe una élite sujeta 
al consumismo desaforado que se requiere para mantener en pie al 
capitalismo global y que suplanta vacíos espirituales y semánticos 
tanto en África como en otras regiones, entonces la cantidad de 
desechos también debe tomarse en consideración. Mucho se habla 
de las construcciones de madera, cartón y aluminio en las periferias 



13

de las grandes ciudades — Bamako, Lagos, Johannesburgo — y no 
pocos artículos periodísticos han hecho mención de las iniciativas 
de reciclaje y economía verde (Palitza, 2012), en parte vinculados 
con el problema de los tiraderos de basura electrónica o tecnológica 
en Ghana y Nigeria (Deutsche Welle, 2018; Rodella, 2018). 

Por lo tanto, la escena de los niños espurgando el basurero de 
la fábrica de plásticos en Matigari para encontrar tesoros, materias 
primas de sustento, materiales para comerciar y vestir ilustra un 
trasfondo real por completo y, en el tema de los Mercedes Benz, 
subraya el que Mũriũki orgullosamente utilice la carcasa de uno 
como hogar. El Mercedes, una vez desechado como vehículo por sus 
propietarios, conserva algunos de sus significados primarios (lujo o 
comodidad, riqueza o prosperidad, apariencia o presunción) para 
las capas más bajas, los cuales se transfieren y replican no obstante 
el estado material del artefacto, y con optimismo también guarda su 
potencial revolucionario. Es decir, la facultad de atraer la atención 
suficiente para ocultar o camuflajear de forma estratégica otros 
valores, alternativas, y activarlos inesperadamente. 

Esta ambivalencia entre basura y reinvención vuelve a trazar 
un puente con el relato de Wahinya, pues el último de los despojos 
de su fantasía será tomado por su amigo para arrojar la crítica más 
feroz sin que nadie se lo espere. Habiendo sido escrito en una fecha 
más temprana, es posible que Thiong’o retomara ciertos aspectos de 
su cuento en Secret Lives para desarrollarlos aún más en la novela de 
Matigari: apariencia, suntuosidad, ensoñación y también quiebre. 

But somehow no applause came; not even a murmur of approval. Something 
had gone wrong, and we all felt it. It was like an elaborate joke that had suddenly 
misfires. Or as if we had all been witnesses of an indecent act in a public place. 
The people stood and started moving away as if they did not want to be identified 
with the indecency. (p. 148) 
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Precisamente por el desenlace, la complejidad del relato, la 
relevancia de que el último sueño desesperado de Wahinya sea la 
sola posesión de un Mercedes Benz para después morir y el lugar 
común del ascenso social o la superación mediante el estudio, ligado 
a la tradición occidental, es difícil suscribir el resumen de la reseñista 
de The New York Times, Delia Owens (2019): 

Schools crumbled, leaving young men like Wahinya, who knew that education 
is the only road out of poverty, with no hope. His dream to own and die in a 
Mercedes earned him the name Wahinya Benji as he wandered from job to job 
and drank himself to death. 

Antes que nada, Wahinya es un personaje redondo. No es 
conveniente reducirlo a un papel de ingenuo ni a uno de miserable. Su 
fe en la educación es cierta, pero la frase de su maestro (“What one man 
can do, another one can”) cala más hondo, es la verdadera enseñanza. 
Wahinya intentó asegurar su porvenir de distintas maneras después 
de que el camino de la educación se cerró para él. Tampoco puede 
decirse que ese último sueño fuese el que mejor lo definiera. Su sueño 
esencial era Uhuru, “libertad” en suajili. 

De la cantidad de significados atribuibles a un Mercedes Benz, la 
libertad es el que queda en los estratos más escondidos, menos obvios, 
sobre todo, el clamor por la libertad colectiva. Para traspasar los semas 
superficiales, los de la primera impresión que conectan directamente 
con nuestros presupuestos culturales naturalizados —Mercedes 
Benz es dinero y poder—, es necesario recorrer la historia completa 
en ambos casos, novela y cuento, y reparar en la vuelta de tuerca de 
la trama: el súbito silencio del público en “A Mercedes Funeral” y el 
trayecto incógnito de Matigari hasta la casa, así como su destrucción 
de la misma con el auto. 
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Por la construcción del Mercedes como un símbolo multifacético 
es que Ngũgĩ wa Thiong’o excede la categoría del realismo socialista 
en su obra aunque la influencia del marxismo sea indudable en 
su postura crítica al igual que el contenido político de su ficción 
(Mwetulundila, 2016). 

Finalmente, hemos visto un Mercedes Benz poliédrico, no un 
signo estático de correspondencia exacta todo el tiempo. Al menos es 
posible contabilizar doce semas3 —unidades mínimas de significado 
o categorías generales— relacionados con él, interconectados según 
la escena; asimismo, cabe recordar que cuenta con más de una 
aparición de principio a fin y que, aunque el corpus de este ensayo se 
limitara a un cuento y una novela del autor keniata, los Mercedes Benz 
aparecen con regularidad en los textos de Thiong’o, de otros autores 
y en otras disciplinas artísticas, pues forman parte de la realidad 
africana. Una última metáfora resulta pertinente: el Mercedes Benz 
en África es una caja de Pandora, una caja de sorpresas. Todavía es 
posible sumarle más significados, transformarlo, modificarlo. Ahí se 
halla la esperanza luminosa de la escritura de Ngũgĩ wa Thiong’o. 

3  En un orden del más evidente al más profundo, los semas analizados fueron: 

1. Riqueza-lujo 
2. Apariencia-ostentación 
3. Deseo 
4. Poder 
5. Muerte 
6. Desecho 
7. Escudo 
8. Arma 
9. Transporte 
10. Sueño-anhelo 
11. Tercer espacio 
12. Libertad 
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