“MORIRE EN UN MERCEDES BENZ”: ANALISIS DE
UN SIMBOLO CONTINUO EN LA OBRA DE NGUGI wA
THIONG O

Andrea Torres Camacho

El keniano Ngligi wa Thiong'o es uno de los escritores africanos
contempordaneos de mayor trascendencia y reconocimiento
dentro y fuera de Africa. Miembro destacado de la didspora, ha
tenido que recurrir al auto-exilio tras haber sido encarcelado por
su escritura de contenido revolucionario, la cual plantea criticas y
cuestionamientos aparentemente sencillos que desmoronan las bases
politicas, econdmicas y sociales de los Estados africanos. Thiongo
forma parte de los pensadores que mds han trabajado a favor de la
descolonizacion delosindividuosydelas culturas, por eso también ha
defendido el gikiiyl, su lengua materna, como el vehiculo principal
de su expresion literaria.

El presente ensayo examinalos multiples argumentosarticulados
en el simbolo del Mercedes Benz en Matigari, novela cumbre del
autor keniano escrita en gikiiyli entre 1983 y 1984, y “A Mercedes
Funeral”, cuento del volumen titulado Secret Lives escrito entre 1961
y 1971.

Enlanovela, la primera aparicidon de esta clase de automéviles de
lujo construye una escena de alto contraste y abona al desconcierto
del personaje principal. Matigari wa Njirilingi —los patriotas que
lucharon en la selva ylas montafias— regresa en busca de sus mujeres
y sus nifios, después de por fin haber vencido al Colono Williams y

antes de volver a casa —la casa que él construyd con sus propias
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manos y de la cual aquel lo habia despojado—. En su andar, llega a
una calle larga. Pasa al lado de una pareja dentro de un Mercedes
Benz que escucha la estacion oficial, la Verdad, en la radio.

Se trata apenas de un instante, pero suficiente para asentar
dos cuestiones fundamentales en el simbolo de esta marca de
automovil. La primera es su vinculo directo con el ethos del poder
estatal. Quienesviajan en élnormalmente son cuadrosdealtorango
o parte de la élite enriquecida con la aquiescencia de leyes, policia
y gobierno. Luego, también funciona como emisora mdvil de su
ideologia. Sus ocupantes se perfilan ajenos a los acontecimientos
externos, a los que tienen lugar en torno a ellos, a la vez que
facilitan la propagacion del mensaje oficial, pues estacionado o en
movimiento, la Voz de la Verdad se escucha por las bocinas del
Mercedes Benz.

La segunda es la configuracidn del interior del carro como un
tercer espacio: no es la casa ni la calle, sino algo intermedio que
puede tomar funciones de ambas, con mayor privacidad, mayor
seguridad y, quizd de manera contradictoria por su lazo con las
élites vigilantes de la paz y el orden, mayor libertad. A lo largo de
la narracidn, se describen personas tomando bebidas o alimentos
en su interior, viviendo en él, observando acontecimientos graves
desde sus ventanillas a una distancia no comprometedora v,
finalmente, usaindolo de alcoba —la esposa del Ministro de Verdad
y Justicia con su chofer— o como proteccidn para el héroe y su
reclamo de justicia.

Sobre la categoria del tercer espacio (Mateo Rebollo, 2019):

Teoricos como Edward Soja (1996) o Homi Bhabha (2004) definieron
el “tercer espacio” no tanto como un lugar fisico, sino como un espacio



mental, una forma de definir de manera muy precisa la condicién del que
habita en las urbes contemporaneas y que normalmente no proviene de ese
lugar. Por tanto, su espacio mental no estd ni en el lugar de origen ni en el
de acogida, sino en otro tercero, mezcla de los dos anteriores, y de otras
muchas circunstancias.

Lo anterior nos ayuda a situar al Mercedes en un entorno
urbano casi por antonomasia. Mercedes y urbe, urbe y Mercedes.
Por supuesto, nos estamos refiriendo a una ciudad de corte
occidental europeo: con calles pavimentadas y altos edificios,
zonas definidas segun uso y funcidén, actividades econdmicas
secundariasyterciariasensutotalidad, concentraciones masivasde
poblacion, alto consumo de lujos. Sin problematizar las dindmicas
y propiedades de esta clase de ciudad asi como el que se trata de un
solo modelo posible de organizaciéon humana social-productiva,
no universal, es muy facil caer en un tono publicitario donde el
Mercedes se torna en referente de modernizacién e industria,
fabricado exclusivamente para los habitantes privilegiados de las
ciudades. El Mercedes seria un depredador del campo, detractor
de los estilos de vida rural en un continente que conserva altos
porcentajes de actividad agricola, ademds de una situacidn politica,
economica y social especialmente conflictiva en aquellas regiones
donde la extracciéon de materias primas vegetales y minerales
resulta muy provechosa para otras naciones y corporativos.

Sin embargo, entender el Mercedes como un tercer espacio
aclara el estado intermedio, inestable, de aquellas facciones de
la poblacion que por “azar” —una segmentacidon colonial de las
escuelas— tuvieron acceso a mayores oportunidades de inclusion en
el sistema global: ni comprometidos con valores o causas africanas ni
integrados en igualdad de condiciones a las sociedades dominantes
del mundo. Situdndose fuera de la cuestion binaria del aquiy el alla
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— el lugar de origen y el lugar de acogida— gracias a la cubierta de un
Mercedes Benz, atemporalmente, pueden tomar distancia y usarla
a su favor, actuar en el sentido que ellos decidan. Justo eso es lo que
hace sospechoso al narrador del bar:

J.J.J. still rides in a Mercedes Benz —this time 660S - just like mine— and
looks at me with, well, suspicion! (p. 149).’

Incluso siendo propietarios del mismo modelo de Mercedes,
la diferencia moral entre los dos queda establecida con claridad.
En tanto uno se sirve politicamente de los suefios y la muerte —el
ataid Mercedes— y fracasa ostensiblemente, el otro podria decirse
que se reconcilia con el difunto, evitando una ridiculizacién mayor
y devolviéndole un sentido profundo a la notoriedad adquirida
de su entierro. No es que el narrador quede exonerado por
comportamientosanteriores,tanesasiquesesienteimpelidoacontar
la historia del funeral Mercedes a pesar de los afios transcurridos.
No obstante, consigue cifrar la ironia en un Mercedes, quebrar el
espectaculo en torno a una muerte tristemente célebre que resulté
de una vida de esperanzas mutiladas. Consigue despojar a la muerte
de su brillo falso y dejar patente la miseria que imposibilito al chico
trabajador un Mercedes real —no de madera y a escala— en vida:
“Wahinya’s progress from hope to a drinking despair is the story of
our time” (p.131). El narrador intradiegético utiliza el tercer espacio
del Mercedes para subir en él la fabula del hombre comun. Para
sacudir conciencias mediante el absurdo.

1

Para las citas de las obras literarias, se indicara el nimero de pagina entre paréntesis y las ediciones
utilizadas se incluyen en la lista de referencias final. Matigari cuenta con traduccion al espaiol, pero el cuento
de “A Mercedes Funeral” sélo se ha publicado en inglés y se respeté el idioma original en las citas.

2 La manipulacién politica de cuestiones esenciales como éstas es equiparable al manejo de las categorias
de tribu y etnia para explicar de forma reduccionista los conflictos posindependentistas en Africa. El malestar
que se produce en la sociedad al vestir étnicamente las confrontaciones se revela en el final magistral del cuento
sobre el funeral de Wahinya: existe algo absurdo e indecente que termina avergonzando a los participantes y

ahuyentandolos.



Asi que podria insinuarse una doble naturaleza del Mercedes:
una negativa por completo y otra proclive a la esperanza si se
instrumenta —deconstruye— para los fines del bien comun y los
oprimidos. Por consiguiente, el vehiculo desata una digresion
momentanea en su primer cameo en Matigari:

En el Mercedes habia un hombre negro con una botella de cerveza y una
mujer negra con una bebida gaseosa. Su mente floté lejos de las noticias
y fue a alcanzar los autos que pasaban a su lado. Algunos sélo llevaban
pasajeros europeos, otros asiaticos y otros africanos. Hacia mucho, mucho
tiempo, habia sido el chofer del Colono Williams. ;Cémo habian cambiado
las cosas y los tiempos! ;Quién hubiera creido que algun dia los africanos
manejarian sus propios carros? Ahora lo unico que les quedaba por hacer
era manufacturar sus propios autos, trenes, aeroplanos y navios (p. 22).

En tanto el continente africano esté imposibilitado de
desarrollar tecnologia, incluso de autodeterminarse segin su
propia condicidn, la presencia de Mercedes Benz circulando por
sus caminos deberia generar sospechasy resquemores. Simbolizan
desigualdad y neocolonialismo. Yusuf Serunkuma (2017), doctor
del Instituto Makerere de Investigacion Social, incluso refiere el
cuento del funeral mercedario para hacer una critica al modelo de
las organizaciones no gubernamentales (ONG, NGO en inglés):

The absurdity of this story cannot be lost on any non-governmental
organisation worker in sub-Saharan Africa.

Born in the wake of Structural Adjustment Programmes (SAPs) in the late
1980s, NGOs were made for dreams of dead men, and to do so with pomp
and ceremony. The journey to the death of the African economies through
SAPs did not come by accident.



Estamos ante un simil muyinteresante: laayuda humanitaria de
las potencias a través de ONG y el Mercedes Benz ataud. Por un lado,
el concurso de ataudes para el cuerpo de Wahinya y el acuerdo de
que la decision fuera tomada por la cantidad de aplausos admite una
interpretacion de formas “civilizadas y democraticas”, a la usanza
de otras tradiciones culturales —por ejemplo, la norteamericana—,
pero realizadas con pompa y boato, con un discurso de auto-
enaltecimiento. De la misma manera, a las consignas de las
misiones humanitarias en Africa, sean ONG o campos de refugiados
de organismos internacionales, también subyace la asimilacion
simultanea de todaslas naciones a estructuras y modos occidentales,
“civilizados y democraticos”, buenas intenciones motivadas por
muertes desafortunadas, emergencias, que ademds encubren las
otras muertes que provocan, la miseria que perpetuan mediante
un asistencialismo normado y supuestamente desinteresado. Asi
que de cierto modo la promocion de voluntariado o de ciertas
iniciativas de ONG en el continente africano, sobre todo aquellas no
directamente enraizadas en el contexto local, termina siendo una
solucidn deficiente y absurda que no hurga en las causas profundas,
una caja mortuoria de Mercedes falso, una especie de lucro con la
muerte y el sufrimiento humanos, asi como los cuatro candidatos
al puesto parlamentario de Chura intentaron aprovecharse del
entierro de Wahinya como plataforma politica aun a pesar de lo
diferente de sus historiales —un estudiante, un pequeno empresario,
un administrativo local y el mandamas de la zona “the most Hon.
John Joe James... would you believe it, used to be known as
John Karanga but dropped his African name on being elected...
standard, efficiency and international dignity demanded it of him
you know...” (p. 124)—.



Serunkuma (2017) puntualiza dos consideraciones mas, la
formacidn y captacidon de una élite atraida por los salarios y los
carros —de nuevo, el vinculo entre vehiculos motores y la clase
acaudalada a la que pertenece el amigo narrador—, y un despertar
criticoantelaactividad delas ONG —unareminiscencia del rechazo
final de la multitud al ser revelado el Mercedes mortuorio para
Wahinya—:

Among others, NGOs proliferated serving a duo-mandate: channel money

into African economies, and seem to be helping, but also soothe the anxieties

of a growing noisy and critical elite. By this token, the elite were tactfully
crafted into a bourgeois lifestyle — big salaries, big cars.

Living under the illusion that they were actually being helped, communities
were cowed into submission to the global capitalist regime of power and
control. After about 30 years, the NGO narrative is starting to flounder.

El régimen capitalista global de poder y control que Serunkuma
menciona cobra vida en esa primera calle que Matigari transita.
El combatiente sigue avanzando y mas adelante ve muchos mas
automoaviles de lujo estacionados frente a un imponente y moderno
centro comercial que alberga al Barclays Bank, al American Life
Insurance y al British American Tobacco, entre otros: “Si vinieras
aqui a ciertas horas, te sorprenderias. Este estacionamiento a veces
se llena de Mercedes Benz. Se creeria que es aqui donde los fabrican.
Sus duefios vienen a beber al Nuevo Hotel Sheraton” (p. 29).

La miseria y la opulencia se encuentran sobre una misma
calle; de un lado, la fabrica, el basurero, los bares, el deshuesadero
donde viven los nifios desprotegidos, y del otro, los Mercedes
Benz y las tiendas. Matigari tardard en darse cuenta del “nuevo”
mismo estado de cosas, pero en primera instancia desconfia de los
Mercedes Benz y de las personas en su interior.
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Para muchos, un Mercedes Benz estaria fuera de lugar en Africa.
Probablemente el primer tipo de carro que aparezca en una imagen
preconcebida del continente sea un Jeep, vinculado a los safaris y
las aventuras a campo traviesa con grandes fieras. En segundo lugar,
carros viejos y desvencijados, maltratados por el mal estado de los
caminos, o matatus —camiones publicos— atestados de personasy
equipaje. Pero, ;un Mercedes Benz? Serdn pocos y de diplomaticos.
Sin embargo, esta marca de vehiculos en realidad es mds comun en
el imaginario africano de lo que se cree, ademds de una constante
en el discurso.

Un Mercedes Benz habla de riqueza y poder, pero no sélo de
politicosadvenedizos. Enla historia de Wahinya, los dos personajes en
posesion de un Mercedes real son el parlamentario J. J. ]. yel narrador
amigo del difunto que cuenta el caso en el bar. Ninguno de los dos
son jefes de clan ni realeza, pero cada uno ha sabido ascender en la
vida siguiendo las reglas del juego posindependentista. Por lo tanto,
un Mercedes Benz puede significar triunfo, éxito en los términos del
mundo actual globalizado, capitalista, democratico. De igual manera,
un Mercedes Benz se convierte en la maxima aspiraciéon de muchos,
la meta, la constatacion de una Africa moderna y liberada. Es més que
deseo material, no pasa siquiera por una valoracién de funcionalidad
o calidad en la manufactura, sino que encarna la fantasia mas gulible
y facilmente reproducible del sistema: con un Mercedes, tienes la
vida resuelta o, si tienes un Mercedes, es porque trabajaste por él y te
lo mereces.

Poseer un Mercedes se convierte en un deseo tan atractivo
y seductor como el impulso sexual. El tercer encuentro entre
Wahinya y el narrador del bar acontece cuando este ultimo
resuelve pedirle un servicio pagado a una de las meseras del
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[Imorog Bar & Restaurant, la cual comparte el mismo nombre con
el carro, “Mercedes they used to call her”, y una “cajuela” enorme
(“a huge behind”) . Aunque en primera instancia se siente refrenado
por encontrar ahi a Wahinya, su amigo de juventud, ahora callado y
sin brillo en los ojos, supera su inquietud y decide hacerle el encargo:
“Wahinya! Reduced to a carrier of secrets between men and women!”
(p. 142).

El apetito por todo tipo de Mercedes puede llegar a extremos
alucinantes. Ademas de la comparacion con el cuerpo de la mujer o de
la minuciosidad al recrearlo con todo detalle para un ataud, en el relato
también queda registrada la obsesion por el modelo, por renovarlo
con frecuencia o por ser dueflo de mas de uno. El narrador del bar
maneja furiosamente su Mercedes 220S cuando se reencuentra con
Wahinya como vigilante nocturno. Al final, dice que tanto J. J. . como
él manejan un 660S.

El Mercedes podria simplemente satisfacer al individuo por ser
su recompensa merecida, pero en realidad su mayor atractivo se
localiza en el plano de la apariencia. Que todos sepan que eres duefio
de un Mercedes y lo que eso significa. Los Mercedes Benz son los
distintivos de la élite educada hasta en las peliculas de Nollywood; en
la mayoria de las tomas, se observa un cuidado especial en mostrar
bien la marca del automovil.

Tomando esta triada de significados dinero-poder-apariencia, el
automdavil se homologa facilmente a la muerte misma en “A Mercedes
Funeral”:

Before 1952... People, you see, were awed by death. But they confronted it
because they loved life. They asked: what’s death? because they wanted to know
what was life! [....] Shall we ever capture that genuine respect for death in an
age where money is more important than life? Today what is left? A showbiz.
Status. (pp. 128-129)



Si la muerte se ha banalizado tanto es por la caida del valor de
la vida, porque ambas se miden en términos monetarios. La vida ya
no es vida y lo que queda es un espejismo de muerte fabulosa: un
Mercedes Benz en el centro del escenario que pretende respetar los
deseos del difunto —un hombre comun y corriente—, aparentando
una vida prospera y una despedida espléndida, como si el valor del
Mercedes post mortem pudiera homologarse al de la vida perdida.

It was not a coffin at all, but really an immaculate model of a black Mercedes
Benz 660S complete with doors and glasses and maroon curtains and blinds.
[....] Before Brother Wahinya had died, he had spoken of a wish of dying in a
Benz. His last wish: I say let’s respect the wishes of the dead (p. 148).

iPor supuesto que no! La farsa del ataud solo expone la falta de
poder del fallecido —entendido como la facultad de hacer y lograr
cosas— y el hecho de que un Mercedes por si solo, sin la vida, es
vacio y frio como cualquier sepulcro, sin importar cuanto cueste.

Ahora bien, existe otra connotacién de poder —careta social—
del Mercedes que Matigari aprovecha hacia el final de la novela.
Acompaiiado por Giithera y Miriliki se sube a uno, dejando a la
mujer y suamante en el descampado, y los tres se sirven de su blindaje
simbdlico. Nadie cuestiona a quien viene dentro de un Mercedes.
Nadie detiene a sus ocupantes, sus acciones no son vigiladas. Ni
siquiera es posible indagar la identidad de quien viaja en él. Asi
que el hombre mds buscado por todos, Matigari, se hace invisible al
conducir un Mercedes Benz.

Hacia el desenlace, el Mercedes es disfraz, armadura y arma.
Matigari destruye la casa de John Boy Jr. —su casa— estrelldndolo en
laentrada. La apropiacion final. Una de las médquinas mas sofisticadas
del capitalismo extranjero vuelta en su contra. El Mercedes ha sido
subvertido por su conductor desde que lo acerca a su objetivo —la
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casa—, transportando a individuos totalmente opuestos a quienes
suele llevar —un nifio andrajoso, una prostituta, un rebelde—, hasta
que lo equipara a instrumentos mas sencillos: lanza, escudo y caballo.
Fue caballo veloz en el enfrentamiento con las patrullas una vez que
el soplon lo delato. Fue lanza al apuntarlo en direccidn a la vivienda.
Fue escudo una vez dentro de la casa, pues el Mercedes continud
sirviéndole de proteccidn al obstruir la entrada e impedir que los
policias se acercaran. Todo el caracter abstracto, inasible, etéreo del
capitalismo de la era moderna que el Mercedes porta y transmite
desaparece al ser utilizado de manera muy concreta por el patriota.

Esta transformacidn cuenta con un antecedente muy sutil en
un ensueflo de Miritiki al principio, cuando llegan a la hacienda de
Matigari por primera vez: “Ah, jcdmo me gustaria volar por encima
de esta hacienda de arbustos de té en un Mercedes Benz con alas o,
mejor aun, en un caballo con alas, y que las hojas de estos arbustos
rozaran suavemente el polvo de mis adoloridos pies...” (p. 57).

La pasion por los Mercedes del nifio, evidente en varias de sus
intervenciones, esta vez se disuelve rapidamente como una capa
superficial para dar paso a una imagen idilica y natural. De hecho, esta
ilusion verdaderamente inocente de Miiriliki, tanto si es carro con alas
o caballo con alas, es distinta a los suefios de embriaguez de Wahinya.

Cuando el guardia del bar habla del Mercedes es porque se
encuentra en sus peores momentos. No es al fantasear con el carro
que recupera algo de su entusiasmo esencial, sino cuando rememora
a su profesor de primaria y sus dias en Chura con el narrador del bar.
Su descabellado plan del Mercedes tiene un componente sumamente
agrio. Mds aun, su insistencia en el tema, combinada con el estado
alcoholico en que lo mencionaba, lo hicieron blanco de la burla: fue
apodado Benji por el Benz de la marca.
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At such moments, he would be full of drunken dreams and impossible schemes.
‘Don’t worry... I will die in a Mercedes Benz... don’t laugh... I will save, go
into business, and then buy one... easy... the moment I buy one, I will stop
working. I will live and die like Lord Delamare.” People baptized him Wahinya
Benji. (p. 142)

En este fragmento, se esconde otra sutileza irdnica. Lord
Delamare es una referencia velada a Hugh Cholmondeley, tercer
bardn de Delamere, uno de los terratenientes ingleses mas prosperos
de Kenia. Desde joven, gustaba de gastos extravagantes, la caza, el
juego, la bebida, la naturaleza y la aventura. Perdid por completo
su herencia en Inglaterra (tierras, propiedades, obras de arte) para
establecerse definitivamente en suelo africano y llevo a la ruina a
su esposa. Vivir como él sugiere lo contrario a aspiraciones nobles
o sensatas, mejor dicho, ejemplifica excesos, dilipendios y el
oportunismo de la colonizacién en Africa:

It was during the period 1911-1930 that he broke up, disposed of and sold
off ... a very valuable library that had been built up over many years at Vale
Royal Abbey, Cheshire, by his father, grandfather, plus previous ancestors of
the Cholmondeley family. He did so without any consideration for the future
of classical literature in England, which reflects his mental attitude toward
education and culture; he was only interested in his own ambitions in Africa
and to try and promote a white, European only, controlled empire of Kenya.
(Nicholls, 2014)

Asi como morir en un Mercedes fue la ensofiacion decrépita de
Wabhinya, la final y la mas cruel, hay que anotar otra faceta de esta
clase de automovil: la de chatarra y despojo. Si existe una élite sujeta
al consumismo desaforado que se requiere para mantener en pie al
capitalismo global y que suplanta vacios espirituales y semdnticos
tanto en Africa como en otras regiones, entonces la cantidad de
desechos también debe tomarse en consideracién. Mucho se habla
de las construcciones de madera, carton y aluminio en las periferias
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de las grandes ciudades — Bamako, Lagos, Johannesburgo — y no
pocos articulos periodisticos han hecho mencién de las iniciativas
de reciclaje y economia verde (Palitza, 2012), en parte vinculados
con el problema de los tiraderos de basura electrdnica o tecnoldgica
en Ghana y Nigeria (Deutsche Welle, 2018; Rodella, 2018).

Por lo tanto, la escena de los nifios espurgando el basurero de
la fdbrica de plasticos en Matigari para encontrar tesoros, materias
primas de sustento, materiales para comerciar y vestir ilustra un
trasfondo real por completo y, en el tema de los Mercedes Benz,
subraya el que Miriliki orgullosamente utilice la carcasa de uno
como hogar. El Mercedes, una vez desechado como vehiculo por sus
propietarios, conserva algunos de sus significados primarios (lujo o
comodidad, riqueza o prosperidad, apariencia o presuncién) para
las capas mas bajas, los cuales se transfieren y replican no obstante
el estado material del artefacto, y con optimismo también guarda su
potencial revolucionario. Es decir, la facultad de atraer la atencion
suficiente para ocultar o camuflajear de forma estratégica otros
valores, alternativas, y activarlos inesperadamente.

Esta ambivalencia entre basura y reinvencion vuelve a trazar
un puente con el relato de Wahinya, pues el ultimo de los despojos
de su fantasia serd tomado por su amigo para arrojar la critica mas
feroz sin que nadie se lo espere. Habiendo sido escrito en una fecha
mads temprana, es posible que Thiong’o retomara ciertos aspectos de
su cuento en Secret Lives para desarrollarlos ain mas en la novela de
Matigari: apariencia, suntuosidad, ensoflacion y también quiebre.

But somehow no applause came; not even a murmur of approval. Something
had gone wrong, and we all felt it. It was like an elaborate joke that had suddenly
misfires. Or as if we had all been witnesses of an indecent act in a public place.
The people stood and started moving away as if they did not want to be identified
with the indecency. (p. 148)
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Precisamente por el desenlace, la complejidad del relato, la
relevancia de que el ultimo sueflo desesperado de Wahinya sea la
sola posesion de un Mercedes Benz para después morir y el lugar
comun del ascenso social o la superacion mediante el estudio, ligado
a la tradicién occidental, es dificil suscribir el resumen de la resefiista
de The New York Times, Delia Owens (2019):

Schools crumbled, leaving young men like Wahinya, who knew that education
is the only road out of poverty, with no hope. His dream to own and die in a
Mercedes earned him the name Wahinya Benji as he wandered from job to job
and drank himself to death.

Antes que nada, Wahinya es un personaje redondo. No es
conveniente reducirlo a un papel de ingenuo ni a uno de miserable. Su
fe en la educacion es cierta, pero la frase de su maestro (“What one man
can do, another one can”) cala mas hondo, es la verdadera ensenanza.
Wahinya intent6 asegurar su porvenir de distintas maneras después
de que el camino de la educacién se cerrd para él. Tampoco puede
decirse que ese ultimo suefio fuese el que mejor lo definiera. Su suefio
esencial era Uhuru, “libertad” en suajili.

De la cantidad de significados atribuibles a un Mercedes Benz, la
libertad es el que queda en los estratos mas escondidos, menos obvios,
sobre todo, el clamor por la libertad colectiva. Para traspasar los semas
superficiales, los de la primera impresion que conectan directamente
con nuestros presupuestos culturales naturalizados —Mercedes
Benz es dinero y poder—, es necesario recorrer la historia completa
en ambos casos, novela y cuento, y reparar en la vuelta de tuerca de
la trama: el subito silencio del publico en “A Mercedes Funeral” y el
trayecto incognito de Matigari hasta la casa, asi como su destrucciéon
de la misma con el auto.
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Porla construccion del Mercedes como un simbolo multifacético
es que Ngiligi wa Thiong’o excede la categoria del realismo socialista
en su obra aunque la influencia del marxismo sea indudable en
su postura critica al igual que el contenido politico de su ficcion
(Mwetulundila, 2016).

Finalmente, hemos visto un Mercedes Benz poliédrico, no un
signo estatico de correspondencia exacta todo el tiempo. Al menos es
posible contabilizar doce semas®—unidades minimas de significado
o categorias generales— relacionados con él, interconectados segin
la escena; asimismo, cabe recordar que cuenta con mads de una
aparicion de principio a fin y que, aunque el corpus de este ensayo se
limitaraaun cuento yunanovela del autor keniata,los Mercedes Benz
aparecen con regularidad en los textos de Thiong o, de otros autores
y en otras disciplinas artisticas, pues forman parte de la realidad
africana. Una ultima metafora resulta pertinente: el Mercedes Benz
en Africa es una caja de Pandora, una caja de sorpresas. Todavia es
posible sumarle mas significados, transformarlo, modificarlo. Ahi se
halla la esperanza luminosa de la escritura de Ngfiigi wa Thiong’o.

3 En un orden del mas evidente al mas profundo, los semas analizados fueron:

Riqueza-lujo
Apariencia-ostentacion
Deseo

Poder
Muerte
Desecho
Escudo

Arma

9. Transporte
10. Suefio-anhelo
11. Tercer espacio
12. Libertad

N WNE
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