IMEMORIA Y ANCESTRALIDAD: DE AFRICA A LA SIERRA

NEGRA (PASANDO POR Mi)

Laura Romero

Voy a empezar hablando de mi. Hace un afio, en medio de una crisis sanitaria por
un virus desconocido, me separé de mi hoy expareja y padre de mi hijo. La situacion
se habia vuelto insostenible, pues a su modo de ver yo era una mujer demasiado
enfocada en mi propio proyecto profesional y eso habia empezado a traer conflictos
a nuestra relacion o, quiza y mejor dicho, los comencé a ver. Las semanas se tifieron
de una notable sensacion de culpa, pues frecuentemente me preguntaba si
realmente era una madre y pareja egoista. Con una direccidn a mi cargo y un puesto
de investigadora, muchas horas de mi vida pasan frente a la computadora o el
teléfono inteligente, asi que él se encargaba de nuestro hijo. Bueno... se encargaba
de la lista de cosas que yo tenia que planear cada dia por la mafiana en medio de
una serie de correos electronicos, cuentas por pagar y articulos por terminar.
Ademas, de por supuesto encargarme de cosas de la casa, pues la sefiora que
trabaja conmigo habia dejado de asistir, justamente por el confinamiento. Es decir,

era la manager de mi casa y de mi trabajo.

En medio de esa crisis personal, una estudiante subioé un post en el cual le
escribia una carta a una mujer llamada Chimamanda Ngozi Adichie como
agradecimiento a lo que leer su libro “Querida ljeawele. Cémo educar en el
feminismo”, le habia dejado. Algo, una intuicion, me llevé a acercarme a su escrito
y, después, al libro de Chimamanda. Tenia la intencion de educar a mi hijo de tal

manera que no reprodujera las conductas de su padre, pensé que algo encontraria
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a ahi. El texto de Chimamanda se me presenté en el momento justo. Su primera
sugerencia inicia asi:
Sé una persona plena. La maternidad es un don maravilloso, pero no te definas
Unicamente por ella. Sé una persona plena. Beneficiard a tu hija. Marlene
Sanders, pionera periodista estadounidense (y madre de un nifio) que fue la
primera mujer en informar desde Vietnam durante la guerra, una vez aconsejo lo

siguiente a otra periodista mas joven: «Nunca te disculpes por trabajar. Te gusta

lo que haces, y que te guste lo que haces es un regalo fantastico para tus hijos».

Me parece un consejo sabio y conmovedor. Ni siquiera tiene que gustarte tu
trabajo, basta con que te guste lo que el trabajo hace por ti: la confianza y plenitud
que se derivan de trabajar y ganarse la vida.

Me comencé a cuestionar no a mi misma, sino a mi entorno. Me di cuenta
gue la culpa no nacia de mi, sino venia de fuera. Fui mas sensible al tono en el que,
no soélo mi expareja, se referian al modo en el que vivia, yo era una mujer egoista
porque a la par de mi proyecto como madre esta mi proyecto profesional. Al poco
tiempo decidi terminar mi relacion definitivamente. Incluso levante una denuncia por
violencia psicoldgica que procedio y provoco que al papa de mi hijo le dieran una
orden de alejamiento, mientras lograba que una jueza me diera la custodia. Sé que
lo que consegui fue porque conocia a la persona indicada y, gracias a su
recomendacion las puertas en la Casa de Justicia para la Mujer se abrieron. Sin
embargo, en las siete horas que duré6 mi denuncia observé a muchas mujeres en
una situacion de mucha violencia. Yo misma fui sujeta de comentarios, por parte de
la MP, formada con “perspectiva de género”, en los cuales me describié como
“‘exagerada”, por hacer de la violencia psicolégica objeto de una denuncia. Sus
palabras fueron las siguientes:

Es verdad que te puede quitar a tu hijo. No te estd amenazando, te esta diciendo
la verdad. Amenazarte es decirte: ‘te voy a matar’ o ‘te va a cargar la chingada’.
Amenazarte con quitarte a tu hijo y hacerlo porque eres mala madre, es una
posibilidad no una amenaza. Hoy las mujeres ya no se aguantan, y son como tu:

vienen y se quejan de todo. Pero bueno, vienes recomendada y vamos a abrir

una carpeta con tu denuncia...
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En la sala de espera podia escuchar las historias de las mujeres levantando
sus denuncias y de sus parejas declarando. El patron era el mismo, la diferencia es
que yo “iba recomendada”, y nuevamente la culpa se filtr6 en mi cuerpo para

hacerme cuestionar si hacer lo que hacia estaba bien.

Semanas después encontré en la red, ni siquiera recuerdo cémo, el
Seminario de Literatura Africana y Género y vi que estaba un texto de Chimamanda.
Inicié la aventura de leer cada texto, a veces con mi hijo a lado, otras en medio de
una junta, basicamente leia cuando podia. El seminario y cada lectura me hicieron
ver mi historia en muchas de las paginas, pero sobre todo las historias que escuché
en la Casa de Justicia para la Mujer y las de las mujeres nahuas con las que he

trabajado los dltimos 20 afios de mi vida.

Este seminario y las charlas de Natalia me hicieron encontrar la razén por la
cual yo me sentia incomoda con el feminismo y era la falta de interseccionalidad. Al
trabajar con mujeres nahuas en la Sierra Negra y escuchar a muchas mujeres hablar
de su vida en términos de cual deberia ser su agenda de género no podia mas que
notar el tufo etnocéntrico de su argumento. La interseccionalidad me hizo darme
cuenta que otras formas de pensar eran posibles cuando tomamos en cuenta el
origen étnico, la clase, la edad... Y, nuevamente, Chimamanda estaba ahi con el

“peligro de la historia unica”, dandome la luz para encontrar el camino.

Poco a poco fui trazando mis cursos de antropologia, mis conferencias, todos
mis contenidos con mujeres de otras nacionalidades para darles a mis estudiantes
la posibilidad de no caer en los peligros de las historias Unicas y yo misma me fui
encontrando en las mdltiples historias de quien yo soy. La Hiena que habia puesto
a la par su proyecto profesional con su proyecto familiar, aparecio -simplemente-
como una mujer emancipada. A mi hijo le compré un libro de nifios escrito por

Chinua Achebe. Sensibilicé mi mirada y con ello cambié mi vida.



