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QUERIDE LECTORE: 

Quiero contarte un descubrimiento personal. Me he dado cuenta que los libros 

especiales nos pasan por el cuerpo. Sí, así como lo oyes. Nos atraviesan por 

completo, se enraizan en el corazón y brotan por los poros de la piel cual semillas 

germinadas con cada página recorrida. ¿Lo has sentido? Esos libros cuyas historias 

nos envuelven y nos provocan escalofríos, suspiros, nudos en la garganta y en el 

estómago; esos libros que nos roban la respiración y las palabras; esos son los 

libros especiales, los que nos cambian la vida. Tal fue la experiencia que me dejó 

leer la novela de la escritora zimbabuense NoViolet Bulawayo, Necesitamos 

nombres nuevos.1 Hoy quiero hablarte de ella y compartirte algunas reflexiones 

personales. 

Esta es una historia que nos habla sobre el desplazamiento forzado y la 

migración desde la óptica de una niña de diez años llamada Darling. ¿Tú recuerdas 

cómo eras cuando tenías esa edad? ¿Con qué juegos te entretenías por las tardes? 

¿Cuál era tu comida favorita? ¿Qué preguntas les hacías a tus padres? A Darling y 

sus amigues —Sbho, Bastardo, Chipo, Stina y Sabediós— les gusta robar guayabas 

 

1 NoViolet Bulawayo, Necesitamos nombres nuevos [edición digital, s.p.i.]. 
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de los árboles que adornan las suntuosas casas en Budapest, un vecindario de la 

clase acomodada de Zimbabue, aquella descendiente de los colonizadores. Les 

niñes disfrutan de subirse a los árboles para tomar todas las frutas posibles, las 

necesarias para saciar su hambre.2 

Elles viven en Paraíso, un barrio que, contrario a su nombre, fue construido 

por algunas de las familias expulsadas a la fuerza de sus hogares durante una 

redada policial contra opositores del gobierno en turno.3 En esa nueva tierra 

reconstruyeron sus viviendas con los materiales que tenían a la mano: un poco de 

cartón por aquí, un poco de plástico por allá. El despojo fue casi total: “no tenían 

nada más allá de sus recuerdos, por supuesto. Sus propios recuerdos y los que les 

transmitieron sus madres y las madres de sus madres. [Era la memoria de un 

país]”.4 Darling y sus amigues, conscientes de esta situación marginal anhelan salir 

de Paraíso. 

Muy pronto, Darling tiene la oportunidad de mudarse con su tía Fostalina a 

Estados Unidos. Sin embargo, la transición de un país a otro no es como ella 

esperaba, ya que la llegada a ese destino significaba adquirir un nuevo estatus en 

su identidad: además de ser una pre-adolescente negra, africana y empobrecida, 

ahora también sería ilegal. Esta condición la colocaba en un limbo donde no era 

reconocida totalmente por un país, pero tampoco podía regresar a su lugar de 

origen, porque si lo intentaba no habría boleto de vuelta a su querida América, como 

ella la llamaba cuando, aún en Paraíso, tenía una imagen idealizada de esa nación. 

Así, la segunda parte del libro desarrolla la nueva etapa de vida de Darling, ya en 

 
2 “Si comemos tantas guayabas es porque no tenemos otra forma de matar el hambre, pero luego 
hay que defecar, y duele tanto que parece casi imposible; es como si intentaras parir un país.” N. 
Bulawayo, op, cit., p. 16. 

3 Aunque la autora no menciona el acontecimiento en sí, éste ocurrió en 2005 y fue respaldado por 
la administración del presidente Robert Mugabe, dejando a alrededor de 700,000 personas sin hogar. 
El objetivo, según la versión oficial, era limpiar las calles de viviendas ilegales y, adicionalmente, 
prevenir la propagación de enfermedades, pero en el fondo se presume que fue porque hubo 
sectores que votaron en su contra durante las elecciones. The Guardian, “UN condemns Zimbabwe 
demolitions”. En The Guardian [en línea], sección World news. 22/07/2005. 
<https://www.theguardian.com/world/2005/jul/22/zimbabwe.unitednations>. [Fecha de consulta: 23 
de septiembre, 2021]. 

4 N. Bulawayo, op. cit., pp. 55-57. 
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plena adolescencia, la cual oscila entre la voluntad de incorporarse a la cultura 

estadounidense, y la nostalgia del hogar propio, así como la crítica a las condiciones 

de discriminación vividas por las personas inmigrantes en ese país. 

¿Qué te parece? Lo sé, es un tema muy desolador, sobre todo si 

consideramos que la migración es una crisis vigente en todo el mundo. En el 

momento en que te escribo esto, hay miles de personas haitianas, y de otras partes 

de las Antillas y de Centroamérica, en la frontera sur de Estados Unidos, en busca 

de asilo por razones humanitarias. Muchas personas han sido detenidas; muchas 

no consiguieron ni siquiera atravesar la frontera mexicana. De manera análoga, en 

otras latitudes las personas abandonan a la fuerza sus países porque no queda otra 

opción. Recorren largas distancias en busca de una vida digna. Tan sólo hace poco 

tiempo veíamos huir en aviones a miles de ciudadanxs afghanxs tras la ocupación 

de Kabul por el régimen talibán. Y así el Mar Mediterráneo sigue atestiguando 

cientos de balsas inflables con migrantes africanxs que probablemente serán 

deportadxs cuando toquen tierra en Grecia o Italia. 

Construir narrativas en torno a este fenómeno tan abrumador me parece todo 

un reto, porque conlleva la responsabilidad de no caer en discursos revictimizantes, 

o bien, en el extremo opuesto que trata la migración como un asunto de resiliencia. 

A todo esto, se suman los prejuicios que desde la mirada occidental se tienen sobre 

África, como un continente exótico, homogéneo, en permanente hambruna, plagado 

de enfermedades, sin historia ni pasado.5  

No obstante, la novela de Bulawayo tiene un estilo que se distancia de esos 

discursos. Incluso se alinea6 con la postura de Chimamanda Ngozi Adichie sobre 

crear nuevas narrativas que permitan desmantelar la historia única sobre África (de 

la que ya te hablé en líneas más arriba) para (re)construir narrativas plurales al 

 
5 Decía Binyavanga Wainaina en su ensayo “How to write about Africa”, que este continente 
solamente puede ser “compadecido, idolatrado o dominado”. Vid. B. Wainaina, “How to write about 
Africa”, en Granta [en línea], núm 92. <https://granta.com/how-to-write-about-africa/>. [Fecha de 
consulta: 13 de mayo, 2021].  

6 The University of British Columbia, “NoViolet Bulawayo - Open a Book, Read Africa” [video de 
Youtube]. 07 de febrero de 2012. <https://youtu.be/RdR6liGbA3Q>. [Fecha de consulta: 21 de 
septiembre, 2021]. 
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respecto.7 Rescato particularmente una cosa: Bulawayo tiene la sensibilidad de 

retratar a les niñes como sujetos con agencia para pensar por su cuenta, tomar 

decisiones, imaginar otras formas de mundo; niñes con la capacidad de observar la 

realidad con agudeza y hacer comentarios muy críticos sobre ella en un lenguaje 

sencillo y diáfano. Esto es algo que pocas veces ocurre cuando estamos tan 

acostumbrades a que los adultos ocupen el centro de las narrativas. A su vez, las 

circunstancias por las que atraviesan les niñes de la novela invitan, por una parte, 

a sensibilizarnos, pero también a cuestionar los diferentes tipos de violencia que 

viven las infancias en contextos como la migración y el desplazamiento forzado.8 

A diferencia de la vívida actitud de les niñes, los adultos de la novela no 

muestran la misma motivación en torno a otras formas posibles de vida, más no por 

un asunto de apatía, sino por la serie de decepciones acumuladas a través de los 

años. Era, más bien, una cuestión de desencanto ante el fracaso de la democracia 

prometida tras el triunfo de la independencia en los años ochenta. Desencanto ante 

la violencia brutal con la que asesinaban a los disidentes, a los opositores del 

gobierno. Desencanto ante el anhelo de cambio social sostenido durante años, pero 

que no se había cumplido ni siquiera después de las votaciones: 

Los adultos simplemente volvieron en silencio a sus chabolas para ver si todavía 

eran capaces de agacharse, y descubrieron que sí, que podían agacharse, que 

se doblaban mejor que una rama cargadita de guayabas podridas. Y ahora todo 

es igual que antes, todo excepto los adultos. Cuando uno los mira a la cara, se 

da cuenta de que eso que había allí antes, ha recogido sus cosas y se ha 

marchado.9 

En relación con lo anterior, encuentro que el tema del despojo funge como 

línea conductora del texto. El despojo de un hogar; de las amistades formadas en 

 
7 TED, “Chimamanda Adihie: El peligro de la historia única” [video de Youtube]. 07 de octubre de 
2009. <https://youtu.be/D9Ihs241zeg>. [Fecha de consulta: 23 de septiembre, 2021]. 

8 “Los padres los estrechaban contra su pecho y, con las palmas encallecidas, les acariciaban las 
cabezas polvorientas y desgreñadas, intentando consolarlos, aunque en realidad no sabían muy bien 
qué decir. Poco a poco, los niños se dieron por vencidos y dejaron de hacer preguntas, y 
sencillamente parecía que se hubieran quedado vacíos, como si su infancia hubiera huido dejando 
atrás tan sólo los huesos de su sombra.” N. Bulawayo, op, cit. p. 56. 

9 N. Bulawayo, op. cit., p. 96. 
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la niñez; de una infancia tranquila y digna; despojo de las vidas de aquellas 

personas que alzaron su voz ante la injusticia; despojo de fragmentos de la identidad 

propia al instalarse en Estados Unidos.10 

En pocas palabras, creo que se pueden hacer lecturas muy nutridas de esta 

novela, que abarquen los temas que subyacen a los desplazamientos forzados y la 

migración, como la repercusión de estos fenómenos en las infancias; el clima 

político en Zimbabue y sus similitudes (o diferencias) con otros países africanos; la 

relación de la memoria con la conformación de la identidad de un colectivo; el 

racismo asentado sobre la base de todo un sistema colonial, y las muchas otras 

lecturas que tú, queride lectore, podrás hacer cuando te acerques a esta novela y 

te embarques también en esta travesía. 

Por último, te comparto unas palabras que dijo la autora a propósito de la 

obra, que me permiten conectarlas con la metáfora de los libros especiales que te 

conté al principio: 

Escribí esta novela en un momento muy específico de la historia de mi país, 

cuando ésta se estaba viniendo abajo como consecuencia de un gobierno fallido. 

[En este sentido], al decir “necesitamos nombres nuevos” me refería a que era 

necesario reimaginar(nos) en colectivo, repensar nuestro camino y hacia dónde 

nos dirigíamos. Necesitábamos nuevas formas de ver las cosas, de hacer las 

cosas; un nuevo liderazgo. Era básicamente una llamada de renovación. Pero 

eso no debería restringirse sólo a Zimbabue. Yo creo que esto se puede trasladar 

a hacia otras fronteras.11 

Esta también es, desde mi punto de vista, una característica de los 

libros especiales: nos conmueven y nos invitan a pensar en contextos y 

 
10 Uno de estos aspectos en el que Darling pone énfasis es el de la lengua: “Como no estábamos en 
nuestro país, no podíamos hablar en nuestro idioma, así que, cuando lo hacíamos, la voz nos salía 
como si estuviera herida. Cuando hablábamos, la lengua se revolcaba, furiosa, en la boca, y no 
atinaba, como un borracho. Como no hablábamos en nuestro idioma, decíamos cosas que no 
queríamos decir, y lo que de verdad queríamos decir se nos quedaba dentro, encogido, atrapado. 
En América no siempre teníamos las palabras adecuadas. Únicamente cuando estábamos solos 
hablábamos con nuestras voces auténticas.”. N. Bulawayo, op. cit., p. 169. 

11 Traducción propia del original: Sabine Peschel, “Zimbabwean author NoViolet Bulawayo: 'I like to 
write from the bone'”, en Deutsche Welle [en línea], sección Books. 15 de julio de 2015. 
<https://p.dw.com/p/1FvZ9>. [Fecha de consulta: 21 de septiembre, 2021]. 
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problemas de nuestro tiempo. Y en el caso concreto de esta obra, me parece 

que la autora convoca a mirar críticamente la realidad sin perder la esperanza 

a la mitad del camino. Eso es: conservar la esperanza como resistencia a las 

dinámicas de despojo. 

En fin, espero que encuentres sugestivos mis comentarios. Gracias por 

tu lectura cuidadosa. Te mando un abrazo cálido donde quiera que te 

encuentres. 

Con cariño,  

Abril Atenea Reyes Sandoval 
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